












Qli määrätty palkinto, niin, olipa niitä käksikiii,
p; eni ja suuri, suurimmasta nopeudesta, ei yh-
delta juoksulta, vaan koko vuoden kestävältä juok-
sulta. '
4«Minä sain ensi palkinnon !“ sanoi jänis; „kyllä
saakin aina oikeuden mukaan, kun tuomareina on
omaa väkeä ja hyviä ystäviä. Mutta se minusta on
vähän niinkuin loukkaavaa, että etana sai toisen
palkinnon/
„Mitä vielä,“ lausui johtotolppa, joka oli ollut
mukana palkintojen jaossa, „täytyyhän ottaa huomioon
myöskin ahkeruus ja hyvä tahto, kuten moni ar-
vokas henkilö arvosteli, ja sen minäkin käsitän
Etanalta meni oikein puoli vuotta, ennenkuin se
pääsi kynnyksen ylitse, mutta siinä kiireessä siltä
katkesi reisiluu. Sen koko elämällä ei ole ollut
muuta päämäärää, kuin juosta, ja se juoksikin oikein
perusteellisesti! Kaikki tämä on arvokasta. Ja
siksipä se saikin toisen palkinnon !“
„Mutta olisipa voinut minutkin ottaa huomioon !“
sanoi pääskynen. „Minua nopeammaksi, lennossa ja
käänteissä, en luule kenenkään näyttäytyneen, ja
kylläpä olenkin kulkenut matkoja, pitkin koko maa-
ilmaa !“
„Kyllä kai, mutta se juuri onkin teidän on-
nettomuutenne !“ selitti johtotolppa. „Te reistailette
liiaksi. Te pyritte aina pois maasta, kun täällä äl-
5kaa olla kylmä; teillä ei ole lainkaan isänraaanrak-
kautta ! Teitä ei voi huomioon ottaa.“
„Mutla jos makaisin sammalissa koko talven,“
sanoi pääskynen, „ja nukkuisin siellä aikani, otettai-
siinko minut sitten huomioon ?“
todistus sammalten haltijalta, että
olette nukkunut puoli vuotta isänmaassa, kyllä sitten
teillekin annetaan ansion mukaan !“
„Oikeastaan minä olisin ansainnut ensi palkin-
non, enkä toista!“ sanoi etana. „Sillä sen minä tie-
dän, että jänis on juossut vaan pelosta, kun se on
huomannut jonkun vaaran. Minä sitä vastoin olen
juoksusta tehnyt elämäni tarkoituksen ja rampautu-
nut toimessani! Jos kukaan ansaitsi ensi palkinnon,
niin ainakin minä, mutta minä en rupea rähisemään,
sillä se on luontoani vastaan!“
Ja sen vakuudeksi etana sylkäsi.
„Minä voin asianmukaisesti todistaa, että kum-
pikin palkinto, ainakin mitä minun antamaani arvos-
teluun tulee, on yhtäpitävä oikeudenmukaisuuden
kanssa, “ alkoi vanha maan mittarin merkki puhua, joka
oli jäsenenä palkintolautakunnassa. „Minä menette-
len aina järjestyksen, harkinnan ja arvostelun kan-
nalta. Seitsemästi tätä ennen on minulla ollut kunnia
6kuulua niihin, joista palkintojen jako riippuu, mutta
vasta tänään sain oman mielipiteeni perille ajetuksi-
Minä olen jokaisessa palkintojen jaossa ottanut pe-
rustukseksi jonkun varman asianhaaran. Minä tar-
kastelen kilpailijoiden nimikirjaimia aakkosellisessa
järjestyksessä, tällä kertaa alkupäästä. Katsokaapa
nyt, kuinka yksinkertaisesti se käy: Korkein arvo-
sana on 10; siis kenen nimen alkukirjain on kym-
menes aakkosista, se saakoon ensi palkinnon, ja puo-
let siitä, siis 5, on toinen palkinto. Kun lasketaan
a, b, o, j. n. e., niin on J kymmenes kirjain ja E
viides. Sen mukaan sai jänis ensi palkinnon, ja
etana toisen. Ensi kerralla lasken aakkoston loppu-
päästä, sitten nimien loppukirjainten mukaan, ja niin
yhä uudella tavalla. Aina pitää olla joku kaava, jonka
mukaan mitataan, niin ettei horjuta sinne tänne ! M
„Minä olisin äänestänyt itseäni, ellen olisi kuu-
lunut tuomareihin“, sanoi aasi, joka mjms oli ollut
palkintojen jakajain joukossa. „Täytyy ottaa huomioon
muutakin, kuin juoksun nopeus, esimerkiksi se omi
naisuus, kuinka paljon kukin jaksaa vetää; mutta
sitä en tällä kertaa kuitenkaan pannut pääasiaksi
enkä myöskään jäniksen sukkeluutta, kun se pae-
tessaan hyppää sivulle, jotfeivät ihmiset keksi sen
7piilopaikkaa. Ei, vaan vielä on muuan seikka, joka
monesta on tärkeä, ja jota ei saa unhottaa: tarkoitan
sitä, mitä sanotaan kauneudeksi. Sitä minäkin olen
pääasiana pitänjr t; minä silmäilin jäniksen ihania,
hyvin kehittyneitä korvia on oikein hauska nähdä
kuinka pitkät ne ovat! Olin näkevinäni oman itseni
pikkuisena, ja siksi äänestin häntä!
8„Sss!“ sanoi kärpänen, „niin, minä en tahdo
puhua, sanon vaan jotakin ! Sen tiedän, että olen
saanut toisenkin jäniksen kiinni. Äsken katkaisin
eräältä nuorimpia molemmat takakoivet. Istuin ve-
turissa junan edessä niin teen usein, koska sieltä
paraiten voi tarkastaa omaa nopeutta. Muuan nuori
jänis juoksi kauvan edellä, se ei aavistanut minun
siellä olevan; lopuksi sen täytyi poiketa syrjään
mutta samassa sen koivet musertuivat veturin alla,
sillä minä istuin päällä. Jänis jäi minä kuljin
edemmä. Siinä minä ainakin voitin jäniksen ! Mutta
minä en kärky palkintoa!“
„Minusta näyttää“, tuumi metsäruusu, mutta ei
sanonut sen luontoon ei sovi lausuminen, vaikka
olisikin ollut hyvä asia, jos se olisi puhunut, „mi-
nusta näyttää, että auringonsäteen olisi pitänyt saada
sekä ensi kunniapalkinto että toinenkin ! Se kiitää
yhfäiikiä määrättömän matkan auringosta alas luok-
semme ja tulee niin väkevänä, että koko luonto herää
siitä, Se on niin kaunis, että rae kaikki ruusut siitä
punastumme ja tuoksumme! Ylempi, tuomitseva
esivalta ei näy sitä huomanneen. Jos olisin aurin-
gonsäde, antaisin heille kullekin auringonpiston,
mutta se tekisi heidät vaan hulluiksi, ja tulevathan
9ne muutoinkin hulluiksi, niin ettei ole väliä!“ I-
hanaa on kukoistaa, tuoksua ja virvoittaa, elää sa-
duissa ja lauluissa! Mutta auringonsäde elää meitä
kaikkia kauvemmin !“
«Mikä on ensi palkinto ?“ kysyi kastemato, joka
oli nukkuen myöhästynyt janyt vasta saapui paikalle.
„Se on vapaa pääsy kaalitarhaan", sanoi aasi;
«minä ehdotin palkinnon! Jäniksen piti se saada,
ja siksi minä, ajattelevana ja vaikuttavana jäsenenä,
otin järkevään huomiooni, mikä voisi hyödyttää pal-
kinnon saajaa. Nyt on jäniksen muona turvattu.
Etana saa istua kiviaidalla ja nuolla sammalta ja
auringonpaistetta, ja pääsee ensi kerralla palkinto-
tuomarein joukkoon, kun taas kilpaillaan pikajuok-
sussa. On näet niin hyvä, kun saadaan oikea am-
mattimies mukaan siihen, mitä ihmiset nimittävät
valiokunnaksi. Sanonpa vielä, että odotan tulevai-
suudelta paljon, kun olemme näin hyvässä alussa".
2Andersenin satuja.
}ofalun.
inusta pitää tulla jotakin ! u sanoi vanhin vii-
destä; veljeksestä, „minä tahdon olla hyö*
dyksi maailmassa ; olkoon toimeni vaikka kuinka
vähäpätöinen, mutta kun vaan teen hyvää, niin se
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on sentään jotakin. Minä tahdon valmistaa tiiliä,
sillä niitä ainakin tarvitaan ! Ja silloin teen jota-
kin hyvää!
„Mutta jotakin kovin mitätöntä!“ sanoi toinen
veli, „sehän on melkein samaa kuin roskatyötä;
se on vaan apulaisten työtä, ja saahan sitä koneil-
lakin valmiiksi. Ei, ennemmin vaikka muurariksi!
Se on toki jotakin, ja siksi minä aion. Se on eri-
tyinen sääty! Sen kautta pääsee lakien suojaan,
oikein porvariksi; saa pitää omaa lippua ja omaa
kapakkaa; niin, jos hyvin käy, voin ottaa sällejä,
saan mestarin arvonimen, ja vaimoni on silloin mes-
tarin rouva. Se on jotakin !“
„Ei se ole niin mitään ; w sanoi kolmas, „sehän
on ihan alapuolella oikeita säätyluokkia, ja kaupun-
gissa on monta säätyluokkaa mestarien yläpuolella.
Vaikka olisit kuinka kelpo mies, niin ammattilaise-
na sinä sentään olet, niin sanoakseni, moukka! Ei,
minäpä tiedän jotakin parempaa. Minä tahdon ru-
veta rakennusmestariksi, päästä taiteellisuuden ja
ajatuksen piiriin, ja nousta siten ylempien joukkoon
hengen maailmassa; tosin voin alkaa alhaalta, niin,
voinpa sen sanoakin suoraan : minä voin aloittaa
salvumiehenä, päässä lippulakki, vaikka olen tot-
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tunut pitämään silkkihattua, juosta moukkamaisten
toverien! asioilla, hakemassa olutta ja viinaa, ja ne
sinuttelevat minua, mikä on kyllä loukkaavaa. Mut-
ta minä tahdon kuvitella mielessäni, että se kaikki
on kuin naamiohuvia, tavallista naamiovapautta 1
Huomenna, se on, kun olen kisälli, menen omaa
tietäni, ne muut eivät kuulu minuun! Minä menen
polyieknikoon, opin piirustamaan, sanotaan arkki-
tehdiksi se on jotakin ! Se on paljon ! Minusta
voi tulla korkeasti kunnioitettava ja arvoisa, niin,
ja vielä hiukan muutakin sekä eteen että taakse;
ja minä rakennan ja rakennan muiden mukaan, sil-
loin tietää aina varmasti olevansa oikeassa! Kaikki
tämä on jotakin !“
„Mutta minä en halua olla sillä tavalla jota-
kin!" sanoi neljäs; „minä en tahdo ajaa muiden va-
sikoilla, enkä olla kenenkään jäljennös, minä tahdon
©lla nero ja taitavampi kuin te kaikki yhteensä.
Minä luon uusia muotoja, annan aiheen rakennuk-
seen, joka on maan ilmanalan ja raaka-aineiden mu-
kainen, täyttää kansallisuuden ja aikakauden vaati-
mukset, ja sitä paitse rakennan minä kerroksen
omalle nerolleni!“
„Mutta, jos ilmanala ja ainekset ovat kelvotto-
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mat I" sanoi viides, „niin saattaa käydä huonosti, sillä
niistä riippuu paljon ! Kansallistrus voi myöskin
paisua, jotta se lopulta käy äiteläksi; aikakauden
kehitys voi sinut ajaa kokonaan tolalta niinkuin
usein nuorison käy. Käenhän minä, ett’ei teistä ke-
nestäkään tule oikeastaan mitään, vaikka niin pal-
jon luulottelette itsestänne! Mutta tehkää kuten
tahdotte, minä en halua olla teidän laisenne, minä
katselen syrjästä ja arvostelen teidän tekojanne!
Joka asialla on aina huonot puolensa; ne minä tah-
don vetää esiin ja kertoa niistä, se on jotakin!''
Ja niin hän tekikin, ja ihmiset sanoivat tästä
viidennestä: on varmaankin kykyä ! Hän
on hyväpäinen! Mutta hän ei tee mitään j" Mutta
hän oli sentään jotakin.
Katsos, tämä on vaan pikkuinen juttu, mutta
se jatkuu aina vaan, niin kauan kun maailma seisoo!
Eikö niistä viidestä veljeksestä enempää ker-
rotakaan ? Eihän tämä vielä ollut mitään! Kuul-
kaahan nyt, tästä tulee oikea seikkailu !
Vanhin veli, joka teki tiilikiviä, huomasi, että
jokaisesta valmiista tiilestä vieri pikkuinen raha,
kuparinen kyllä, mutta monta pientä kuparirahaa
14
muodostaa yhteensä hohtavan markan, ja kun sillä
koputtaa leipurin, teurastajan, räätälin, suutarin tai
kaikkienkin ovelle, lentää se auki ja silloin saa, mi-
tä tarvitsee. Katsos, tätä kaikkea tiilikivet tuotti-
vat. Muutamat kyllä murenivat ja taittuivat, mutta
niitä voitiin kumminkin käyttää.
Meren rantatöyrälle tahtoi Reeta muori, köyhä
vaimo, koin mielellään rakentaa itselleen pienen
mökin. Hän sai kaikki tiilenkappaleet ja muutamia
eheitäkin tiiliä, sillä vanhimmalla veljellä oli hyvä
sydän, vaikua hän tekikin vaan tiiliä. Köyhä vaimo
rakensi itse mökkinsä; kapea se oli, toinen akkuna
vinossa, ovi liian matala ja olkikaton olisi voinut
paremminkin tehdä, mutta koti ja kontu se oli oi-
vallinen, ja siitä näki kauas aavalle merelle, joka
mahtavana loiski äyyrästä vastaan, ja suolaisen ve-
den pisarat roiskahtelivat hökkelin ylitse ; se seisoi
vielä silloinkin, kun hän, joka siihen tiilit antoi, oli
kuollut ja poissa.
Toinen veli, niin, hän osasi muurata toisella
lailla, hän olikin opin käynyt siinä ammatissa. Kun
kisällinäyte oli suoritettu, heitti hän repun selkäänsä
ja lauloi käsityöläisten laulun:
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„Voin kulkea, kun nuori oon
ja mailman rantaa soutaa;
työ rahat tuopi kukkaroon,
nuor’ aatos riemuun joutaa.
Kun nähnyt olin isänmaan,
niin lausuin armahalle
hurraa! ken käyttää taitoaan,
hän jalat saa het’ oman pöydän alle!"
Ja niin hän tekikin. Kaupunkiin takaisin tul-
tuaan ja mestariksi päästyään muurasi hän talon
toisensa viereen, kokonaisen kadun j kun se oli val-
mis, muhkean näköinen, kohottaen kaupungin arvoa,
niin rakensivat kivimuurit hänelle pikkuisen talon
ihan omaksi: mutta kuinka kivimuurit voivat ra-
kentaa ? Niin, kysy niiltä, eivät ne vastaa, mutta
ihmiset vastaavat ja sanovat: „Kyllä se katu on
rakentanut hänelle talon!" Pikkuinen se oli ja lat=
tia karkea, mutta kun hän morsiamensa kanssa tanssi
siinä, silisi ja kiilteli se, ja jokaisesta seinän kivestä
puhkesi kukkanen; nämä olivat yhtä hyvät kuin
kalliit seinäpaperit, Tämä oli viehättävä talo ja on-
nellinen aviopari, Ammattilippu liehui katolla, ja
kisällit ja oppipojat huusivat: Hurraa! niin, se oli
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jotakin! ja sitten hän kuoli, se oli myöskin jo-
takin !
Nyt tuli arkkitehti, kolmas veli, joka ensin oli
ollut salvumiehen oppilaana, lippulakki päässä usein
juossut kaupungilla asioilla, mutta polyteknikosta
päästyään oli hän arkkitehti, kohosi «korkeasti kun-
nioitettavaksi ja arvoisaksi!" niin, ja sille kadulle,
jonka kivimuurit olivat rakentaneet talon hänen
vanhemmalle veljelleen muurarille, annettiin tämän
kolmannen veljen nimi, ja sen kaunein talo oli hä-
nen talonsa, ja se oli jotakin, ja hän oli jotakin
pitkä arvonimi edessä ja takana; hänen lapsiaan
sanottiin ylhäisiksi lapsiksi, ja hänen kuoltuaan oli
hänen leskensä ylhäinen leski se on jotakin ! Hä-
nen nimensä pysyi varmasti kadun kulmassa ja oli
kansan suussa kadun nimenä onhan se jotakin !
Entä sitten nero ? tuo neljäs veli, joka tahtoi
luoda jotakin uutta ja erinomaista ja ylimääräisen
kerroksen vielä päällisiksi, mutta se romahti maa-
han, ja hän putosi ja taittoi niskansa, mutta hän
sai komean hautauksen, liput liehuivat, musiikki
soitti, ja kukkia oli sanomalehdissä ja kadun kivi-
tyksellä. Haudalla pidettiin kolme puhetta, toinen
toistansa pitempiä; tämä olisi kovin häntä miellyt-
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tänyt, sillä hän halusi itsestänsä puhuttavan; hau-
dalle kohosi patsas, vaan yksikerroksinen, mutta
onhan se sentään jotakin!
Nyt oli siis hänkin kuollut samoin kuin kolme
edellistä veljeä. Mutta viimeinen, hän, joka arvos-
teli, eli kaikista kauimmin, ja niinhän pitikin käydä,
sillä nyt hän sai pitää viimeisen sanan, ja hänestä
oli kovin tärkeätä saada pitää viimeinen sana. Oli-
han hän hyväpäinen! sanoivat ihmiset. Nyt tuli hä-
nenkin hetkensä, hän kuoli ja saapui taivaanvalta-
kunnan portille. Sinne saavutaan aina kaksittain!
Täällä hän nyt seisoi erään toisen sielun kanssa,
joka myöskin halusi päästä sisälle, ja se oli juuri
vanha Reeta muori Töyrymokistä.
„Varmaankin pitää tuon kurjan sielun saapua
tänne, ikäänkuin vastakohdaksi, samalla kertaa kuin
minunkin!" sanoi arvostelija. „No, mistä ollaan?
Eukko parka! Onko aikomus päästä myöskin sisään?“
kysyi hän.
Ja vanha vaimo niiasi niin hyvin kuin taisi,
hän luuli puhujaa itse Pyhäksi Pietariksi. „Minä
olen sellainen kurja raukka, yksinäinen, ilman suku-




„No, mitä olette tehnyt ja toimittanut siellä
alhaalla?"
„Enhän minä ole tehnyt juuri mitään tässä
maailmassa! en mitään, mikä avaisi minulle oven
täällä! Se on tosi armon työ, jos minun sallitaan
astua ovesta sisään!“
„
Kuinka olette eronnut maailmasta?“ kysyi ar-
vostelija, jatkaen keskustelua ajan kuluksi, sillä häntä
alkoi jo ikävystyttää tämä odottaminen.
„Kuinkako sieltä erkanin, en tarkoin tiedä!
Sairas ja huono olen viime vuosina ollut enkä siis
tainnut kestää sitä, että kömmin sängystäni ja jou-
duin ulos kylmään ja pakkaseen. Nyt on kova
talvi, vaikka olenhan minä siitä nyt päässyt. Pa-
rina päivänä oli ihan tyyntä, mutta kipinöitsevä
pakkanen, niinkuin teidän ylhäisyytenne ehkä tie-
tääkin; ranta oli käynyt jäähän niin laajalta kuin
silmä kantoi; kaikki kaupunkilaiset riensivät jäälle;
siellä oli tanssia ja yhteisluistelua, niinkuin he sano-
vat, luulen minä, sillä siellä oli musiikki ja tarjoilua;
minä saatoin kuulla kaikki maatessani kurjassa mö-
kissäni. Siinä se oli illansuussa, kuu oli noussut,
mutta se ei vielä paistanut täydeltä terältä. Minä
näin sängystäni akkunan lävitse kauas ulapalle, ja
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sieltä, taivaan ja meren rajasta nousi kummallinen
valkea pilvi; minä tähystelin sitä maatessani,
tin mustaan pilkkuun sen keskustassa, joka suureni
ja suureni, ja silloin tajusin kyllä, mitä se merkitsi;
minä olen vanha ja kokenut, vaikk’ei sitä merkkiä
usein nähdä. Minä sen tunsin ja kauhistuin! Minä
olen kaksi kertaa ennen eläissäni nähnyt saman
merkin ilmestyvän ja tiesin, että nyt oli tulossa
kauhea myrsky ja nousuvesi, joka syöksyisi noiden
ihmisparkojen päälle, jotka nyt jäällä joivat, juoksi-
vat ja riemuitsivat; nuoret ja vanhat, koko kaupunki
oli siellä, kuka heitä varoittaisi, ellei siellä kukaan
nähnyt eikä tiennyt, mitä minä nyt tiesin. Minä
kauhistuin, voimani virkistyivät merkillisesti monesta
ajasta! Pääsin ylös sängystä akkunan luo, kauem-
maksi en jaksanut; akkunan sain kumminkin auki;
näin, kuinka ihmiset jäällä luistelivat ja juoksivat,
näin koreat liput, kuulin poikien hurraa-huudot,
tyttöjen ja miesten laulut; siellä riemuittiin. Mutta
yhä korkeammalle nousi tuo valkea pilvi, ja musta,
paisuva pilkku sen keskellä; minä huusin niin pal-
jon kuin taisin, vaan kukaan ei sitä kuullut, olin
liian kaukana. Pian raju-ilma puhkeaisi, jää mur-
tosi kappaleiksi, ja kaikki jäällä olevat uppoaisivafc,
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pelastusta ei ollut. He eivät voineet kuulla minun
huutoani, minä en voinut saavuttaa heitä mitenkään;
kuinka minä saisin heidät maihin! Silloin Meidän
Herramme antoi minulle sen ajatuksen, että pistäisin
tulta sänkyyni. Parempi oli polttaa majani kuin
antaa noin monen joutua surkean kuoleman uhriksi.
Sain sytytettyä, näin punaisen liekin pääsin vielä
ulos ovestakin, mutta siihen sitten vaivuin, en voi-
nut enempää; liekki loimusi minun jäljestäni ulos
ovesta ja akkunasta ylös katolle; he näkivät sen
jäältä ja juoksivat kaikki, minkä taisivat, pelasta-
maan minua kurjaa raukkaa, jonka luulivat olevan
palavassa tuvassa. Ei yksikään jäänyt tulematta;
minä kuulin heidän tulevan, mutta samassa kuulin
myöskin ilmassa rajun suhinan; kuulin kuntahtele-
van kuin kovasti kanuunalla ammuttaessa. Nousu-
vesi kohotti jäätä, joka repesi. Mutta ho ennättivät
töyrylle, missä kipinät singahtelivat päälleni; minä
sain heidät kaikki pelastetuksi. Vaan minä en kes-
tänyt pakkasta enkä kovaa peljästystä, ja niin olen
joutunut tänne ylös taivaanvaltakunnan portille;
olen kuullut, että se avataan sellaisillekin raukoille
kuin minä olen! Minullahan ei ole enää majaa siellä
alhaalla töyryllä, vaikka enhän minä sen vuoksi voi
tänne pyrkiä“.
22
Silloin taivaanvaltakunnan portti avautui, ja
enkeli vei sisään vanhan vaimon. Hän pudotti por-
tille oljen; se oli ollnt hänen sängyssään, jonka hän
poltti pelastaakseen monen hengen. Se muuttui
puhtaaksi kullaksi, kullaksi, joka kasvoi ja muodos-
tui itsestään siroimpiin kiemuroihin.
„Katsos, tämän on köyhä vaimo tuonut!“ sa-
noi enkeli. „Mitä sinä tuot? Tiedän kyllä, sinä et
ole mitään toimittanut, et ole tehnyt edes tiiltäkään;
jospa voisitkin mennä takaisin ja tuoda tänne pala-
tessasi edes sen verran; eihäp se sinun tekernänäsi
olisi mihinkään kelvannut, mutta jos olisit sen tehnyt
hyvää tarkoittaen, olisi se kumminkin ollut jotakin.
Vaan sinä et voi mennä takaisin, enkä minä voi
tehdä mitään sinun hyväksesi!“
Silloin tuo köyhä sielu, Töyrymökin vaimo,
rukoili hänen puolestaan:
„Hänen veljensä on tehnyt ja antanut minulle
kaikki ne tiilenkappaleet ja murut, joista olen kur-
jan majani kyhännyt,ja se oli kauhean paljon minun-
laiselleniköyhälle raukalle! Eikö nyt kaikista noista
kappaleista ja muruista yhteensä voisi laskea yhtä
tiiltä tämän hyväksi? Se olisi armotyö! Ja hän on
sen tarpeessa. Onhan tämä armon paikkaJ“
„Yeljesi, jota sinä sanoit halvimmaksiI*, sanoi
enkeli, „jonka kunniallista ammattia sinä pidit hal-
veksittavana, antaa sinulle almun taivaanvaltakun-
nasta. Sinua ei ajeta pois, sinä saat seistä täällä
ulkona miettimässä, miten entinen elämäsi olisi pa=
rannettava; mutta sisään et sinä pääse, ennenkuin
olet hyvällä työllä vaikuttanut jotakin.
„Tuon minä olisin sanonut paremmin ! M ajatteli
arvostelija, mutta hän ei lausunut sitä ääneen, ja se
kyllä oli jo jotakin.
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Jlnna luisti.
Liisa oli valkoinen ja punainen kuin maito
ja mansikat, nuori ja iloinen, kaunis katsella. Val-
keat hampaat hohtivat, silmät loistivat, jalka oli ke-
vyt tanssissa, ja mieli vielä keveämpi! Mikä kai-
kesta tästä oli seurauksena? kakara!“
kaunis ei poika tosiaankaan ollut! Hänet annet-
tiin ojankaivajan vaimon hoidettavaksi. Anna .Liisa
vietiin erään kreivin linnaan, sai istua muhkeassa
huoneessa silkkisissä ja samettisissa vaatteissa. Ei
tuulen henkäyskään saanut koskea häneen eikä ku-
kaan sanoa pahaa sanaa, sillä se olisi pahoittanut
hänen mielensä, eikä hän tarvinnut sitä sietää; hän
imetti kreivin lasta. Se oli hieno kuin prinssi, kau-
nis kuin enkeli; tätä lasta hän kovasti rakasti! Hä-
nen omansa, no, olihan se hoidettavana ojankaivajan
majassa, jossa ei ruoka yli reunojen kuohunut, mutta
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usein kyllä suu. Monastikaan ei siellä ollut ketään
kotona. Poika itki, mutta kun ei kukaan kuule, niin
ei se kehenkään koske; hän sai huutaa kunnes nuk-
kui, eikä nukkuessa tunne nälkää eikä janoa. Uni
on todellakin erinomainen keksintö. Vuosien kulu-
essa aikaa voittain rikkaruohokin rehoittaa, sa-
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notaan Anna Liisan poika varttui, vaikka kyllä
hän oli vähäkasvuinen, sanottiin. Ihan perheen omana
häntä oli kasvatettu; olivathan he saaneet siitä mak-
sun. anna Liisa oli päässyt pojastaan tykkänään
eroon. Hän oli nyt kaupunkilais-eukko; lämmin ja
hyvä hänen oli sisällä o’la, ja hattu päässä kävi hän
kaupungilla. Mutta hän ei mennyt koskaan ojan-
kaivajalle, sinne oli niin pitkä matka, eikä hänellä
ollut heille mitään asiaakaan. Olihan poika heidän,
ja ruokansa hän kyllä korjasi, sanoivat he. Jotakin
hänen piti tehdäkin ruokansa edestä; poika pantiin
paimentamaan Matti Jensenin punaista lehmää: oli-
han jossakin työssä ja toimessa.
Herrastalon kahlekoira istuu pihalla auringon-
paisteessa ylpeänä oman koppinsa katolla ja ajaa
pois jokaisen, ken lähestyy. Sateella luikahtaa se
koppiin, jossa on kuiva ja hyvä maata. Anna Lii-
san poika istui ojan reunalla veistellen liekaseipäitä
auringon paisteessa. Keväällä hän istutti kolme
mansikan tainta niiden kukoistaessa, vahvasti toi-
voen niistä tulevan marjoja, vaan marjoja ei tullut-
kaan. Hän istui sateessa ja myrskyssä, kastui aivan
ihoa myöten; kylmä tuuli kuivasi vaatteet hänen
päällään. Tultuansa taloon tyrkittiin ja kolhittiin
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häntä, hän oli ilkeä ja ruma, sanoivat piiat ja ren-
git. Tähän hän oli tottunut ei koskaan rakka-
utta!
Kuinka Anna Liisan pojan kävi? Kuinka hä»
nen voisi käydä? Hänen kohtalonsa oli: nei koskaan
rakkautta
Maalta hänet heitettiin laivaan, meni merelle
kurjassa aluksessa, istui peräsimessä laivurin juo-
dessa. Likainen ja ilkeä hän oli, viluinen ja ah •
miva; saattoi luulla, etfei hän koskaan ollut saanut
vatsan täydeltä ruokaa, eikä hän ollutkaan.
Oli myöhäinen syksy. Ilma oli raaka, sateinen
ja myrskyinen. Tuuli puhalsi kylmästi läpi paksu-
jenkin vaatteiden, varsinkin merellä, ja siellä pur-
jehti yksimastoinen alus, jossa oli ainoastaan kaksi
miestä taikka oikeammin puolitoista: ne olivat lai-
vuri ja hänen renkinsä. Hämärää oli ollut kaiken
päivää, nyt yhä pimeni, oli pureva pakkanen. Lai-
vuri otti ryypyn lämpysikseen. Pullo oli siis käsillä
ja olipa lasi myöskin; -se oli aivan ehjä, jalka
vaan oli taittunut, mutta sen sijaan oli veistetty
puusta uusi ja maalattu siniseksi. Yksi ryyppy läm-
mitti, kaksi vielä enemmän, arveli laivuri. Henki
istui peräsimessä ohjaten alusta kankeilla tervaisilla
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kourillaan, Euma hän oli, tukka pörrössä, vähä-
kasvuinen ja surkastunut, ojankaivajan poika; kir-
kon kirjoissa hän oli Anna Liisan.
Tuuli ohjasi omalla tavallaan, alus omallaan!
Purje pullistui, tuuli tarttui siihen, mentiin huimaa-
vaa vauhtia —■ raakaa ja märkää oli yltä ympäri,mutta vielä märempää saattoi tulla ■— Soh! - Mitä
nyt? Mikä sysäsi, mikä petti, mikä alukseen tarttui?
Se kääntyi ympäri! Tuliko rankkasade, löikö hyö-
kylaine? Peräsimessä huusi poika äänekkäästi „Je-
suksen nimessä!'4 Alus oli tarttunut merenpohjai-
seen, mahtavaan kiveen ja upposi kuin vanha kenkä
katuojaan; upposi miehineen, rottineen, niinkuin sa-
notaan; ja rottia aluksessa oli, mutta miehiä vaan
puolitoista: laivuri ja ojankaivajan poika. Kukaan
ei nähnyt, paitsi kirkuvat kalakaijat jakalat vedessä,
niin, eivätkä hekään aivan tarkoin, sillä he harp-
poivat peljästyneinä pois, kun vesi syöksyi kohisten
alukseen, joka upposi. Se oli tuskin syltäkään ve-
den pinnan alapuolella. Hävinneet olivat nuo kaksi,
hävinneet, unhoittuneet! Ainoastaan lasi, jossa oli
tuo siniseksi maalattu jalka, ei vaipunut, puupa-
likka pidätteli sitä pinnalla. Lasi saisi ajelehtia, kun-
nes se rikkuisi ja tulisi rannalle huuhtaistua. Minne
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ja milloin? No, eihän siinä mitään merkillistä ollut
Se oli palvellut aikansa ja sitä oli rakastettu. Anna
Liisan poikaa ei oltu rakastettu! Taivaan valtakun-
nassa ei kumminkaan mikään sielu voi valittaa: „ei
koskaan rakkautta!“
Anna Liisa oli asunut jo monta vuotta kau=
pungissa, sanottiin matamiksi ja puhui ylpeydellä
vanhoista muistoistaan, kreivillisestä ajasta, jolloin
hän ajoi vaunuissa ja sai puhutella kreivinnoja ja
vapaaherrattaria. Hänen kreivilapsensa oli suloisin
Jumalan enkeli, armahin olento, joka oli pitänyt
Annä Liisasta, ja hän pojasta. He olivat smrdelleet
toisiaan ja taputelleet toisiaan, tuo poika oli hänen
ilonsa, puoli hänen elämäänsä. Nyt hän oli suuri,
neljäntoista vanha, oli saanut oppia ja sievyyttä.
Anna Liisa ei ollut nähnyt häntä, siitä kun kantoi
häntä sylissään. Moneen vuoteen ei Anna Liisa ol-
lut käynyt kreivillisessä linnassa; sinne olikin pitkä
matka.
„Minun pitää kerrankin tehdä se matka kohta!"
sanoi Anna Liisa. „Minun pitää mennä ihanaisen!- )
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kreivilapseni luo! Kyllä kai hänkin ikävöitsee mi-
nua, ajattelee minua, pitää minusta niinkuin silloin-
kin, kun hän riippui kaulassani ja sanoi: „An-Lis!“
Se oli kuin viulunsoittoa! Kyllä minun pitää aivan
kohta lähteä matkaan, Katsomaan häntä“.
Hän ajoi apostolihevosilla, hän kulki jalan; hän
saapui kreivilliseen linnaan. Se oli suuri ja loistava
kuin ennenkin, puutarha ympärillä sama kuin ennen-
kin, mutta talon ihmiset olivat aivan outoja, eikä
yksikään heistä ollut kuullutkaan Anna Liisasta, he
eivät tienneet, miten tärkeä henkilö hän täällä ker-
ran oli ollut: kyllähän kreivhma sen sanoo heille,
taikka hänen oma poikansa; kuinka ikävöitsi häntä!
Nyt oli Anna Liisa täällä. Kauan hän sai odottaa,
ja odottaessa käy aika pitkäksi! Ennenkuin herras=
väki meni ruualle, kutsuttiin hänet kreivinnan luo
ja puhuteltiin kovin ystävällisesti: Suloisen poikansa
hän saisi nähdä vasta ruoka-ajan jälkeen; hänet kut=
suttiin uudestaan sisään.
Kuinka suureksi hän oli kasvanut, käynyt pit-
käksi ja kapeaksi, mutta ihanat silmät ja enkelin
suu hänellä vielä oli! Hän katsoi Anna Liisaan,
mutta ei sanonut sanaakaan. Hän ei varmaankaan
tuntenut Anna Liisaa. Hän kääntyi poispäin aikoen
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lähteä, mutta silloin Anna Liisa tarttui hänen kä-
teensä ja painoi sen huulilleen. „No hyvä on!“ sa-
noi kreivillinen lapsi ja meni pois huoneesta, hän,
tuo Anna Liisan rakkauden valo, jota hän oli rakas*
tanut ja rakasti vieläkin enemmän kuin ketään, tuo
hänen maallinen ylpeytensä.
Anna Liisa lähti linnasta autiolle maantielle
hän oli kovin pahoillaan. Hän, tuo, jota Anna Liisa
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kerran oli aina sylissään kanniskellut yöt ja päivät
ja aina vieläkin ajatuksissaan piti, kohteli häntä
ihan kuin vierasta: ei ajatusta, ei sanaakaan suonut
hänelle.
Tuolla lensi suuri, musta korppi hänen edellään
tielle, huutaen ja rääkyen. „Hui!“ sanoi hän. „Mikä
pakan onnen lintu sinä olet?“
Hän tuli ojankaivajan mökille. Vaimo seisoi
ovella, ja he alkoivat puhella.
„Sinä olet hyvissä voimissa!" sanoi ojankaiva-
jan vaimo. „§inä olet lihava ja paksu! Kyllä kai
sinun kelpaa olla!"
.Tuossahan: tuo menee !K sanoi Anna Liisa.
„Ho Ovat nyt hukkuneet laivoineen päivineen,'
sanoi ojankaivajan vaimo, „laivuri Lassi ja hänen
renkinsä;-molemmat olivat he juovuksissa. Nyt he
ovat lopettaneet. Minä olin sentään toivonut, että
poika jöskus olisi voinut auttaa minua muutamalla
pennillä silloin tällöin. Sinulle, Anna Liisa, ei hän
lopulta enää mitään maksanut! 4*
„Ovatko he uponneet?" sanoi Anna Liisa. Enem-
pää eivät he puhuneet siitä asiasta. Anna Liisa oli
kopin murheissaan, kun ei hänen kreivi-lapsensa
kehdannut häntä puhutellakaan, vaikka hän niin oli
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rakastanut tuota ylhäistä lasta ja kulkenut pitkän
matkan häntä katsomaan; olihan se matka maksa-
nutkin. Suurta huvia hänellä ei todellakaan siitt'
ollut. Mutta tästä hän ei puhunut sanaakaan täällä.
Hän ei tahtonut keventää mieltänsä kertomalla ojan-
kaivajan vaimolle asiasta. Hän voisi vielä luulla,
etfei Anna Liisasta enää välitetty kreivillä. Silloin
korppi taas huusi Anna Liisaa kohti.
„Tuo musta ilkimys," sanoi Anna Liisa, „val-
lan säikäyttää minut tänään!“
Hän oli tuonut kahvipapuia ja sikuria muka-
naan, ne hän tahtoi antaa hyväntekijäisiksi ojankai-
vajan vaimolle, joka niistä keitti pannun kahvia
ja samallahan Anna Liisakin sai kupposen. Ojan-
kaivajan vaimo meni keittämään kahvia ja Anna
Liisa istui tuolille ja torkahti. Hän näki unta eräästä,
josta hän ei milloinkaan ennen ollut uneksinut,
kummallista kyllä: hän näki unissaan oman lapsensa,
joka juuri tässä majassa oli saanut nälkää nähdä ja
parkua, oli ajettu karjaan ja ankaraan sateeseen ja
nyt lepäsi syvässä meressä, Herra tiesi missä. An-
na Liisa oli istuvinaan tuolilla, jolla hän todellisuu-
dessa istui, ja ojankaivajan vaimo oli kahvia keittä-
mässä, hän tunsi kahvin hajun ja ovella seisoi sel-
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lainen ihana olento; hän oli yhtä kaunis kuin krei-
vin lapsi, ja tuo pikkarainen sanoi:
„Nyt maailma häviää! Tartu kiinni minuun,
sillä sinä olet kumminkin äitini! Sinulla on enkeli
taivaan valtakunnassa! Pidä kiinni minusta !“
Ja samassa hän tarttui Anna Liisaan, mutta
silloin Kuului kauhea rytinä, kaiketi koko maailma
hajosi, ja enkeli kohosi ylös pidellen häntä paidan
faijoista niin lujasti, että hän tunsi kohoavansa
maasta ylös, mutta hänen jaloissansaroikkui jotakin
kauhean raskasta. Tuntui siltä kuin satoja naisia
olisi riippunut kiinni hänessä ja he sanoivat: „Koska
sinut pelastetaan niin meidätkin! Tarttukaa kiinni!
Tarttukaa kiinni!“ ja he riippuivat kaikki hänessä.
Siinä oli liiaksi. „Rits, rats!“ paidanhijat repesivät
ja Anna Liisa putosi kamalasti, jotta hän heräsi
ja oli vähällä kaatua tuolineen päivineen. Hän oli
päästään niin pyörällä, etfei voinut muistaa mitä
unta oli nähnyt. Jotakin pahaa se vaan oli.
Kahvi juotiin, samalla puheltiin ja sitten An-
na Liisa lähti lähintä kylää kohti, josta hänen piti
päästä ajomiehen mukana vielä samana iltana ja
yöllä kotiseudulleen. Mutta kun hän saapui ajomie-
hen luo, sanoi tämä, ett’ei hän voisi lähteä ennen-
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kuin huomisiltana. Anna Liisa mietti mitä päivän
010 tulisi hänelle maksamaan, ajatteli tien pituutta
ja muisti, että rantaa myöden oli matka melkein
pari penikulmaa lyhempi kuin ajotietä. Oli sitä-
paitse kaunis ilma ja kuuvalo. Anna Liisa päätti
kävellä; seuraavana päivänä hän olisi kotona.
Aurinko oli laskenut, iltakellot kaikuivat vielä,
ei, kellojen kaikua ei se ollutkaan, sammakot
suossa vaan kurnuttivat. Nyt ne vaikenivat, oli
ihan hiljaista, ei lintunenkaan liikahtanut, nekin,oli-
vat kaikki levolla, eikä edes huuhkain ollut kotona;
hiljaisuus vallitsi metsässä ja rannalla hänen kulki-
essaan. Hän kuuli omat askeleensa taivaltaessaan
hiekassa. Meri ei aaltoillut, kaikki oli hiljaista aa-
van meren syvyydessä; äänettömiä olivat kaikki
tuolla alhaalla, elävät ja kuolleet.
Amia Liisa oli kulkiessaan ajattelematon, niin-
kuin sanotaan, hän ei ollut ajatuksissaan, mutta aja-
tukset olivat hänessä, ne eivät meitä koskaan jätä,
ne vaan joskus uinahtavat; herätetyt ajatukset nu-
kahtavat uudelleen, eivätkä toiset ole vielä liikahta-
neetkaan. Mutta ajatukset ilmestyvät kyllä, ne liik-
kuvat sydämmessä, ne asuvat päässä taikka vahaa-
vat meidät tykkänään.
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„Hyvä työ tuottaa siunausta ! K on sanottu;
on synnin palkka! 1 * niin on kirjoitettu.
Paljon on kirjoitettu, paljon on sanottu, sitä ei tie=
detä, ei muisteta, niin oli laita Anna Liisankin;
mutta se voi selvitä ihmiselle, se yllättää!
Kaikkij paheet, kaikki hyveet asuvat sydäm-
messämme! Sinun, minun. Ne ovat pieniä, näky-
mättömiä siemeniä; ulkoa päin sattuu tulemaan au-
ringonsäde tai pahan käden kosketus, sinä käännyt
kulmasta oikealle tai vasemmalle, ja siitä riippuu
kaikki, tuo pieni siemen joutuu liikkeelle, se paisuu,
se puhkeaa ja vuodattaa mehunsa sinun vereesi ja
silloin olet sinä vauhdin saanut. Tuskallisia aja-
tuksia ilmestyy, niitä ei tunne kulkiessaan hämyssä,
vaikka ne ovat liikkeellä. Anna Liisa kulki hämys-
sä, ajatukset olivat liikkeellä! Kynttilänpäivästä
kynttilänpäivään karttuu sydämmelle supri velka-
kuorma, koko vuoden tili, paljon unohdetaan, synti-
set sanat ja ajatukset, joilla on loukattu Jumalaa,
lähimmäistä ja omaatuntoamme; me emme niitä ajat-
tele, eikä Anna Liisakaan ajatellut. Hän ei ollut rikko-
nut mitenkään maan lakia eikä oikeutta, häntä pidet-
tiin arvossa, oli kunniallinen ja rehellinen mieles-
tään. Näinrantaa myöden kulkiessaan, mitä tuolla
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näkyi? Hän pysähtyi; mitä tuo veden heittämä
oli? Vanha miehen hattuhan se oli! Mistähän lai-
vasta se oli pudonnut? Hän meni lähemmäksi, sei-
sahti sitä katselemaan, hui! Mikä tuolla loikoi?
Hän säikähti aika lailla, vaikk’ei mitään pelästymi-
sen aihetta ollut. Kaislaa ja raeriruokoa oli kietou-
tunut suuren, pitkäkkään kiven ympärille, jotta
sillä oli ihan ihmisen hahmo! Kaislaa ja meriruo-
koahan siinä vaan oli, mutta hän säikähti kauheasti.
Kulkiessa muistui mieleen kaikki, mitä hän oli lap-
sena kuullut taikauskoisia juttuja „rantakummituk-
eesta“. Se oli meren heittämän, hautaamattoman
ruumiin kummitus autiolla rannalla. Itse tuo ran-
nalla lahoava ruumis ei mitään tehnyt, mutta sen
haltia, rantakummitus, seurasi yksinäistä vaeltajaa
tarttui kiinni ja vaati viemään lähimpään kirkko-
tarhaan ja hautaamaan siunattuun maahan. „Tartu
kiinni, tartu kiinni!“ sanoi se. Anna Liisan näitä
sanoja itsekseen kertoessa, eelvisi äkkiä tuo päiväl-
linen uni ihan ilmi elävänä, miten äidit olivat riip-
puneet hänessä huutaen: ..Tarttukaa kiinni, tarttu-
kaa kiinni !„ kuinka maailma upposi, hänen painan-
hijansa repesivät ja hän putosi lapsensa käsistä, kun
tämä tahtoi tuomion hetkenä auttaa häntä ylös.
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Hänen lapsensa, hänen omaa lihaansa, jota hän ei
milloinkaan ollut rakastanut, ei edes ajatellut, tämä
lapsi oli nyt meren pohjassa, voisihan hän nyt il-
mestyä rantakummituksena huutamaan : „Tartu kiin-
ni, tartu kiinni! Yie minut siunattuun maahan!“
Näitä ajatellessa asteli pelko hänen kantapäillään ja
hän kiirehti kulkuaan. Kauhu puristi kuin kylmä
kostea koura sydänkerää, jotta sitä melkein pakotti,
merelle katsoessaan huomasi hän pimenevän; paksu
sumu levisi ylfympäri, se kietoutui puihin ja pen-
saisiin, jotka siitä saivat kummallisia muotoja. Hän
kääntyi katsomaan kuuta, joka oli hänen takanaan,
se oli säteetön, kalpea puolikas. Hänen jäseniinsä
tuntui tarttuneen jotakin raskasta: „Tarttukaa kiin-
ni, tarttukaa kiinni!“ ajatteli hän, ja kun hän uu-
destaan kääntyi katsomaan kuuta, tuntui hänestä
kuin sen kalpea naaraa olisi ollut ihan hänen edes-
sään ja sumua roikkui kuin pellavia hänen hartioil-
taan. j,Tartu kiinni, vie minut siunattuun maahan!“
luuli hän kuulevansa ja kuulikin oudon, kummalli-
sen äänen, joka ei ollut sammakon kurnutusta, suosta,
eikä korpin taikka harakan raksutusta, sillä eihän niit-
tä näkynytkään; „hautaaminut, hautaa minut!“ kuului
selvästi. Niin, kyllä se oli hänen lapsensa rantakummi-
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tus, hän oli meren pohjassa eikä saanut rauhaa ennen-
kuin hänetkannettaisiin kirkkotarhaan ja haudattaisiin
siunattuun maahan. Sinne päin hän tahtoimennäja kai-
vaa sinne haudan; hän kulki kirkkoa kohti, silloin hän
yritti taas kääntyä lyhintä tietä kotiinsa mutta, silloin
alkoi taas painaa: tartu kiinni, tartukiinni! —se oli ai-
van kuin sammakon kurnutusta, tai niinkuin valittava
linnun ääni, hän kuuli sen niin selvästi; «hautaa
minut! hautaa minut!“
Sumu oli kylmää ja kosteata, hänen kätensä
ja kasvonsa olivat pelosta kosteat ulkoapäin, häntä
kovin ahdisti, mutta sisällä hänessä itsessään avau-
tui ajatuksille laaja tila; sellaista ei hän koskaan en-
nen ollut kokenut.
Yhtenä ainoana keväisenä yönä voi pohjan koi-
vumetsä kehittyä ja puhjeta täyteen, nuoreen ja va-
loisaan loistoonsa päivän paistaessa; yhtenä ainoana
hetkenä voivat meistä nousta ja kehittyä kaikki ne
synnin siemenet, joita elinikämme olemme kylvä-
neet ajatuksin, sanoin ja töin; ne nousevat ja kehit-
tyvät yhdessä ainoassa sekunnissa, kun omatunto
herää ; ja meidän Herramme herättää sen silloin
kun sitä vähemmin toivomme; silloin ei voi mitään
peittää, teot ovat todistajia, ajatukset pukeutuvat sa-
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noihin ja sanat kaikuvat kuuluvina ympäri maail-
man. Me kauhistumme kaikkea, tuota, mitä olem-
me itseemme sulkeneet tukahtumatta, me kauhis-
tumme. kaikkea, mitä vallattomuudessa ja ajattele-
mattomuudessa olemme kylväneet. Sydän säilyttää
kätkössä kaikki hyveet, mutta myöskin paheet, jotka
viihtyvät hedelmättömimmässäkin maaperässä.
Anna Liisa hautoi ajatuksissaan kaikkea, mitä
tässä on sanoin kerrottu, hän lannistui, hän vaiptxi
maahan ja ryömi kappaleen matkaa.
„
Hautaa mi-
nut, hautaa minut!“ kuului yhä; kernaimmin olisi
hän haudannut itsensä, jos siten olisi toivonut saa-
vansa unohtaa ikuisesti kaiken. Totuuden herä-
tyshetki tuotti tuskaa ja kauhua. Taikausko poltti
ja jääti hänen veressään; niin paljon, mistä hän ei
ikinä halunnut puhua, tuli nyt ajatuksiin. Ääne-
tönnä kuin pilven varjo kulki kirkkaassa kuuvalossa
hänen ohitsensa näky; hän oli kuullat puhuttavan
siitä ennen. Ihan hänen sivutsensa huristi neljä
korskuvaa hevosta, tuli suitsusi niiden silmistä ja
sieramista, ne vetivät hehkuvia vaunuja, niissä is-
tui paha herra, joka muinoin, enemmän kuin sata
vuotta sitten, oli mellastanut näillä seuduilla. Joka
keskiyönä ajoi hän kartanoonsa ja palasi heti takai-
Andersenin satuja. 6
42
sin; hän ei ollut valkoinen, niinkuin henkien sano-
taan olevan, ei, hän oli musta kuin kekäle. Hän
nyökkäsi Anna Liisalle ja viittasi: „Tartu kiinni,
tartu kiinni, niin voit taaskin istua kreivillisissä
Vaunuissa ja unohtaa lapsesi!“
Vielä kiiruisammin riensi hän eteenpäin ja
saapui kirkkomaalle. Mutta mustat ristit ja mustat
korpit vilisivät hänen silmissään. Korpit huusivat,
niinkuin se päivällinen korppikin oli huutanut, mutta
nyt hän ymmärsi, mitä ne huusivat: , ( Minä olen
korppiäiti, minä olen korppiäiti!“ sanoi kukin, ja
Anna Liisa tajusi, että nimitys tarkoitti myöskin
häntä, ehkä hän muuttuisi tuollaiseksi mustaksi lin-
nuksi, jonka piti aina huutaa niinkuin nuokin, ell’ei
hän saisi hautaa kaivettua.
Hän heittäytyi maahan jakaivoi käsillään hau-
dan kovaan maahan niin, että veri sirisi sormen-
päistä.
»Hautaa minut, hautaa minut!* kuului yhä
vaan. Hän pelkäsi kukon laulua ja ensimmäistä
idästä tulevaa valonsädettä, sillä jos ei hän ennen
sitä ennättänyt jaada hautaa valmiiksi, oli hän ka-
dotettu. Ja kukko lauloi ja idässä vaikeni
hauta oli vaan puoleksi kaivettu. Jäätävä käsi lu-
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jui hänen päästään yli kasvojen sydämen kohdalle.
„Puoli hautaa vain!" huokasi se ja liehui pois, alas
meren pohjaan; niin, se oli rantakummitus! Anna
Liisa vaipui huumaantuneena ja haltioissaan maa-
han, hän ei tuntenut, ei tajunnut mitään.
Oli suuri päivä, kun hän tuli tuntoihinsa, kaksi
miestä nosti häntä ylös; hän ei ollutkaan kirkko-
maalla, vaan rannalla, johon hän oli kaivanut syvän
kuopan eteensä hiekkaan ja loukannut kätensä ve-
rillejerääseen rikkinäiseen lasiin, jonka terävät syr-
jät pistivät esiin siniseksi maalatusta puujalasta.
Anna Liisa oli sairas; omatunto oli sekoittanut tai-
kauskon kortit, levittänyt ne ja selittänyt, että nyt
hänellä oli vaan puoli sielua, toisen puoliskon oli
hänen lapsensa vienyt mukanaan meren pohjaan; ei
hän milloinkaan voisi kohota taivaanvaltakunnan
armoa kohti, ell’ei hän saisi takaisin sielunsa toista
puoliskoa, joka piili veden syvyydessä. Anna Liisa
tuli kotiinsa, hän ei ollut sama ihminen kuin ennen;
hänen ajatuksensa olivat sekaiset kuin lankavyhti,
joka- on kasaantunut; yksi ainoa lanka oli selvä:
hänen piti kantaa rantakummitus kirkkomaahan,
kaivaa sille hauta ja siten saada sielunsa kokonai-
suudessaan takaisin.
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Monena yönä hän katosi kotoaan, ja aina hänet
löydettiin rannalta, jossa hän odotti rantakummi-
tusta. Näin meni kokonainen vuosi. Hän katosi
taas eräänä yönä, mutta ei löydetty. Koko seuraava
päivä etsittiin turhaan.
Illan suussa meni kirkonvartija auringonlas-
kussa iltakelloja soittamaan; alttarin edessä näki
hän Anna Liisan istuvan. Täällä hän oli ollut var-
haisesta aamusta ja oli melkein voimaton, mutta
silmät loistivat, kasvoilla hehkui punainen hohde.
Viimeiset ilta-auringon säteet valaisivat häntä ja
kimallelivat alttaripöydällä avonaisen raamatun me-
tallilukoissa. Avatuilla sivuilla oli profeetta Joe-
lin sanat: „Leikatkaa sydämmenne älkääkä vaat-
teitanne ja palatkaa Herran Jumalan tykö!“- „Se-
kin oli sattumus!' 1 sanottiin, paljonhan tapahtuu
sattumalta.
Aurinko valaisi Anna Liisan kasvoja, ne ilmai-
sivat rauhaa, hän oli saanut armon. Hänen oli hyvä
olla, kertoi hän. Nyt hän oli loppuun kilvoitellut!
Yöllä oli rantakummitus, hänen oraa lapsensa, ollut
hänen luonaan ja sanonut: „Sinä kalvoit vaan puo-
len hautaa minulle, mutta nyt olet sinä vuoden
ja päivän kuluessa haudannut minut tykkänään
omaan sydämeesi ja siellä äiti paraiten kätkee lap-
sensa! Sitten se oli antanut takaisin hänen sielunsa
kadotetun puolen ja ohjannut tänne kirkkoon.
„Nyt olen minä Jumalan huoneessa!* sanoi hän
r ja siellä on ihminen autuas!“
Kun aurinko oli laskenut mailleen, oli Anna
Liisan sielu kohonnut korkeuteen, sinne missä ei
mitään pelkoa ole, kun kerran täällä alhaalla on
kilvoitellut, ja Anna Liisa oli kilvoitellut, t
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ul&o on aina oikein.
TsTyt kerron sintille jutun, jonka kuulin jo pienenä
ollessani. Joka kerta, kun sitten myöhemmin
olen sen kuullut, on se tuntunut minusta yhä kau-
niimmalta. Juttujen käy monasti samoin kuin ihmis-
tenkin, niiden kauneus kasvaa ijän mukana, ja se-
hän on kovin hauskaa!
Tietysti sinä olet ollut maalla! Mutta oletko-
han sinä nähnyt sellaista oikein vanhanaikuista ta-
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lonpoikaistaloa, jossa on olkikatto? Sellaisella ka-
tolla kasvaa ruohoa ja sammalta itsestään. Linnut
tekevät sinne mielellään pesiään. Linnut ovat hy-
vin tärkeitä olemassa. Seinät ovat vinossa, akkunat
matalat, eikä ainoatakaan niistä voi avata. Joku
lautakoppi seistä törröttää majan edessä kuin mikä-
kin möhömaha. Lepänvesat kurkistelevat aidan-
raosta ja katon räystäästä tippuu vettä pieneen
lammikkoon koivun juurelle, jossa varpuset pyriste-
levät. Niin, ja onhaU siellä koirakin, joka haukkua
louskuttaa kaikkia.
Juuri tällainen maja oli maalla. Siinä asui
kaksi ihmistä: ukko ja akka. Vaikka heillä vähän
oli, saattoivat he sentään olla vielä yhtä vailla, ni-
mittäin hevosta, joka pureskeli ruohoa rnaantieno-
jan reunoilta. Ukko sillä ratsasti kaupunkiin, naa-
purit kinasivat sitä ja ukko sai avun avusta. Mutta
vielä paremmin he olivat autetut myymällä hevosen
tai vaihtamalla sen johonkin, mistä heillä olisi vielä
enemmän hyötyä. Mutta mitä he tarvitsivat?.
„Kyllä sinä, ukko, sen paraiten ymmärrätI*, sa-
noi akka, „nyt siellä on markkinat kauppalassa, aja
sinne, hanki rahaa hevosesta tai tee hyvä vaihto-
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kauppa! Mitä teetkin, teet sinä aina oikein. Mene
markkinoille!
Ja hän sitoi ukon kaulahuivin, sillä sen asian
akka kumminkin ymmärsi paremmin. Huivi vedet-
tiin kahdenkertaiseen solmuun, se oli muhkeata.
Akka suihkusi suuta ukon|Jämpimälle suulle, ja sit-
ten ukko ratsasti matkalle hevosella, joka piti myydä
tai vaihtaa. No, kyllä ukko asian ymmärsi.
Aurinko paahtoi, ei pilvenhattaraakaan näkynyt!
Maantie pölysi. Markkinaväkeä kulki paljon rat-
tailla, hevosilla ja omilla jaloillaan. Oli polttava
kuumuus, eikä tietä varten ollut luotu varjoa.
Joku ajoi lehmää; se oli niin soma kuin lehmä
suinkin saattaa olla. „Siitä saa varmaan mainiota
maitoa!“ ajatteli talonpoika, „kelpaisihan minun
vaihtaa tuo itselleni. „Kuuleppas sinä lehminesi!u
sanoi hän. „Emmekö rupea hiukan puheisiin? Näes,
hevonen, luullakseni, maksaa aina hiukan enemmän
kuin lehmä, mutta saman tekevä! Minulla olisi
enemmän hyötyä lehmästä; vaihdetaanko?“
„01koon menneeksi[!“ sanoi lehmän omistaja, ja
he vaihtoivat.
Nyt se oli tehty. Kyllähän talonpoika olisi
voinut palata kotiinsakin, olihan hän jo toimittanut
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asiansa. Mutta koska hän oli markkinoille aikonut,
niin totta kai hänen piti sinne menemänkin katso-
maan. Hän meni lehmänsä kanssa. Hän astui reip-
paasti ja lehmä hölkötti vieressä. Pian hän saavutti
erään miehen, joka kuletti lammasta. Se oli oiva
lammas, hyvässä lihassa ja hyvässä villassa.
„Tuollaisen minäkin tahtoisin!“ ajatteli talon-
poika. „Ei se ruohon puutteessa tarvitsisi kulkea
meidän ojanpientareilla ja talveksi se otettaisiin tu-
paan. Oikeastaan meidän on edullisempi pitää lam-
masta kuin lehmää. Yaihdetaanko? 44
No, kyllä lampaan omistaja siihen suostui, ja
talonpoika jatkoi kulkuansa maantietä pitkin lam-
paansa kanssa. Hän tapasi miehen, jolla oli suuri
hanhi kainalossa.
„Kas vaan, onpa sinulla muhkea hanhi!“ sanoi
talonpoika. „Siinä on höyheniä ja rasvaa. Se olisi
muhkea otus pauna liekään meidän vesilammik-
koomme. Muorinkos kelpaisi kerätä sille perunan-
kuoria! Hän on joskus sanonut; olisi han-
hi! 44 • Nyt hän sen voisi saada ja hänen pitää se
saada! Tahdotko vaihtaa Minä annan sinulle lam-
paan hanhestasi ja suuret kiitokset vielä päällisiksi!
Ho,, kyllähän tuo toinen siihen suostui; talon-
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poika sai hanhen. Hän oli lähellä kaupunkia. Tun-
gos tiellä yhä eneni, ihmisiä ja eläimiä vilisi. Kul-
jettiin tiellä ja ojassa ja aivan rumparin peruna-
maassakin, jonne hän oli pannut liekään kanansa,
etfei se peljästyksissään hulluuntuisi ja joutuisi
hukkaan. Se oli sellainen tasaperäinen kana, vilk-
kui toisella silmällään ja oli muhkea näöltään. „Ka,
ka!“ sanoi se; mitä se silloin ajatteli, en voi sanoa
mutta talonpoika ajatteli katsellessaan sitä: se on
kaunein kana, minkä ikänäni olen nähnyt, se on
kauniimpi kuin pappilan hautova kana, tuommoisen
minäkin tahtoisin! Kyllähän kana aina jyvän löy-
tää, se elää melkein itsestään! Minä luulisin teke-
väni hyvän kaupan, jos vaihtaisin tuon hanheeni.
„Yaihdetaanko?“ kysäsi hän. „Vaihtaako!“ sanoi
toinen, „no, ei ole hullummaksi !u Ja sitten he vaih-
toivat. Rumpari sai hanhen ja talonpoika sai kanan.
Hän oli toimittanut koko joukon asioita tällä
kaupungin matkalla. Lämmin oli ja hän oli kovasti
uupunut. Hän tahtoi saada ryypyn ja palasen lei-
pää. Nyt juuri oli hän kapakan edessä. Hän yrit-
ti sisään, mutta kapakkamies tunkeutui juuri ulos.
He tapasivat toisensa ovessa ja toisella oli täyteläi-
nen säkki selässä.
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„Mitä sinun säkissäsi on?" kysyi talonpoika.
„Mätiä omenia!" vastasi mies, „koko säkillinen
sioille."
~Onpa siinä moskan paljoutta! Soisimpa muo-
rille tuon näyn. Meidän vanhassa omenapuussamme
turvetupamme vieressä oli viime vuonna vaan yksi
omena. Se piti säilyttää. Ja se sai ollakin arkun
päällä siksi kun halkesi. Se on sekin varallisuutta!
sanoi muori; tästä hän saisi varallisuutta katsellak-
seen! Tosiaankin, sen minä hänelle^soisin.“
No, mitä kysyi mies.
,Mitäkö annan? Minä annan kanani!“ ja sit--77 J
ten he vaihtoivat, talonpoika sai omenat ja meni
kapakkaan, asettuen pöydänpäähän. Omenasäkkinsä
hän pystytti uunin eteen, mutta uunissa oli tulta,
vaan sitä hän ei huomannut. Tuvassa oli kovasti
paljon vieraita, hevoshuijaria, härkä-kauppiaita ja
kaksi englantilaista, ja ne ovat niin rikkaita, että
heidän taskunsa repeävät kultarahojen painosta. Ve-
toa he aina lyövät, saatpa kuulla!
Pih! Puh!“ Mitä ääniä sieltä uunin luota kuu--77
luu? Omenat alkoivat paistua.
„Mitä se on? No, sen he pian saivat tietää:
koko jutun hevosesta, joka oli vaihdettu ensin leh-
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mään ja sitten yhä vähempi-arvöisiin, lopulta säkil-
liseen mätiä omenia.
„Kylläpä nyt saat kyytiä eukolta, kun pääset
kotiin!“ sanoivat englantilaiset, „kun hän saa tietää"!
„Minä saan muiskun enkä kyytiä!“ sanoi ta-
lonpoika, »muori sanoo: mitä ukko tekee, on aina
oikein!“
»Lyödään vetoa!" sanoivat he, »tynnyrittään
kultarahaa! Sata naulaa on yksi kippunta!"
»Riittää täysi mitallinenkin !“ sanoi talonpoika,
„minä voin täyttää mitan ainoastaan mädillä ome-
nilla ja panna itseni ja muorin päällisiksi, mutta
silloin ei ole mitattu laitojen tasalle vaan kukkura-
päälle!"
„Soh, soh!" sanoivat he, ja veto oli lyöty.
Ravintoloitsijan rattaat tuotiin pihalle, englanti-
laiset kapusivat ylös, talonpoika kapusi ylös ja sä-
killinen' mätiä omenia saatiin ylös. He saapuivat
talonpojan kotiin.
»Hyvää iltaa, muori!"
»Iltaa, iltaa, ukko! 11
j-,gj Q -,BNyt olen tehnyt vaihtokaupan!
11
.jgj sinä asiasi ymmärrät!" sanoi eukko,
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kiersi käsivartensa ukon ympärille ja unohti säkin
ja vieraat.
„Minä vaihdoin hevosen lehmään!“
„Jumalalle kiitos maidon tilkasta! 14 sanoi eukko,
„nyt saammekin maitoruokaa, voita ja juustoa pöy-
dälle. Se oli mieluisa kauppa! 14
„Niin, mutta lehmän minä taas vaihdoin lam-
paaseen !“
„Totta tosiaankin se oli vielä parempi! 14 sanoi
eukko, „ainaf!sinä asian ymmärrät. Lampaalle meillä
onkin juuri riittävästi ruohikkoa. Nyt saamme ku-
tunmaitoa, kutunjuustoa javillaisia sukkia ja villaisia
paitojakin! Niitä ei saa lehmästä, siitä lähteekarva!
Sinä olet tosiaankin hyvin ymmärtäväinen mies! 14
„Mutta lampaan minä vaihdoin hanheen! 14
„No sittenkin me saamme Matinpäiväksi han-
henpaistia, ukkoseni! Aina sinä ajattelet minun
mielitekojani! Se on kaunis ajatus! Pannaan hanhi
liekään ja lihotetaan vielä enemmän Matinpäiväksi!“
„Mutta hanhen minä vaihdoin kanaan!“ sanoi
ukko.
„Kanaanko? Se oli hyvä kauppa,“ sanoi akka.
„Kana munii, hautoo ja me saamme poikasia, saamme
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koko kanatarhan! Sitähän juuri minä olen niin ko-
vasti halunnut! 1*
„Niin, mutta kauan minä vaihdoin säkilliseen
mätiä omenia! 11
„Nyt minun pitää muiskata sinua !** sanoi eukko.
,Kiitoksia ukkoseni! Kerronpa sinulle jotakin. Kun
sinä olit mennyt, teki mieleni laittaa sinulle oikein
hyvää ruokaa: sianlihaa ja sipulia. Sianlihaa kyllä
oli, mutta ei ollut sipulia. Minä menin koulunpitä-
jän luo; tiedänhän minä, että heillä on sipulia, mutta
se vaimo on niin ahne, ihana aasi! Minä pyysin
lainaksi ! Lainaksiko? sanoi hän. Meidän puu-
tarhassamme ei kasva yhtään mitään, ei mätää ome-
naakaan! En edes niitä voi lainata. Nyt minä voin
antaa hänelle vaikka kymmenen, koko pussillisen!
Pilkan päin, ukkoseni!“ ja akka muiskasi ukkoa
keskelle suuta.
„Tuosta minä pidän !“ sanoivat englantilaiset.
„Aina alasmäkeä, yhä yhtä iloinen ! Se on rahan
arvoista! 1* ja sitten he maksoivat kippunnan kulta-
rahoja talonpojalle, joka sai muiskun eikä toruja.
Niin, aina akan kannattaa myöntää ja selittää
ukkonsa olevan viisaimtnan, ja mitä hän tekee, on
aina oikein.
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Katsos, tämä nyt] on juttu! Sen minä kuulin
pikkaraisena. Ja nyt olet sen sinäkin kuullut ja
tiedät, että mitä ukko tekee, on aina oikein.
t!|uden vuosisadan runofar.
ilmestyy uuden vuosisadan runotar, jonka
meidän lastemme lasten lapset tai vielä etäisempi
sukupolvi saa oppia tuntemaan, vaan emme me?
Miltä hän näyttää? Mitä hän laulaa? Mitä sielun
ominaisuuksia hän tulee koskettelemaan? Ja kuinka
korkealle hän aikakautensa kohottaa?
Näin monta kysymystä meidän kiireisellä ajal-
lamme, jolloin runous on vaan tiellä, jolloin selvästi
tiedetään, että kaikki tuo «kuolematon, u mitä nyky-
ajan runoilijat kirjoittavat, tulevaisuudessa kenties
esiintyy vaan vankikoppien otsakirioituksina vanki-
lamuureissa, joista niitä lukevat ainoastaan harvat
uteliaat!
Pitäähän runouden ryhtyä asiain menoon, ai-
nakin saisi se antaa sysäyksen puoluekiistoille, joissa




Öe on „yksipuolista“ puhetta, sanovat monet.
Runoutta ei ole unohdettu meidän aikanamme.
Ei, onhan niitä vielä ihmisiä, jotka „vapaamaa-
nantainaan“ tuntevat runouden tarvetta heksiessään
hengistä kurinaa omassa arvokkaammassa ja jalom-
massa osassaan. Silloin he lähettävät kirjakaupasta
hakemaan vaikka neljän markan edestä paraiten suo-
siteltua runoutta. Muutamat tyytyvät siihen, mitä
kaupanpäällisiksi annetaan taikka pitävät riittävänä,
kun joskus saavat lukea päivän „kaikenlaisen“. Se
tulee halvaksi, ja halpuus on huomioon otettava
seikka "mäin ahtaina aikoina. Onhan siinä kylliksi,
kun halutaan sitä, mitä meillä on! Tulevaisuuden
runous ja tulevaisuuden musiikki kuuluvat hullun-
rohkeille. Yhtä hyvin voi puhua tutkimusretkistä
Uraaniaan kuin niistäkin.
Lyhyt aikamme on kallista, sitä ei riitä mieli-
kuvituksen leikkiin. Mutta jos nyt puhuisimme oi-
kein järkevästi, mitä on runous? Nuo sointuisat
tunteiden ja ajatusten purkaukset, ne ovat vaan her-
mojen heilahduksia ja liikkeitä. Kaikki innostus,
ilo, tuska, vieläpä aineelliset pyrinnötkin ovat, oppi-
neiden väitteen mukaan, hermojen liikettä. Jokainen
on kielillä varustettu soitin.
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Mutta kuka soittimen kieliä koskettelee? Kuka
ne saa helisemään ja väräjämään? Henki, tuo nä-
kymätön, jumalallinen henki, joka niistä kaiuttaa
oman liikutuksensa, oman innostuksensa. Tämän
tajuavat toisetkin soittimet, väristen samoin sopusoin-
tuisin sävelin tai päinvastoin tärisyttävissä epäsoin-
nuissa. Niin on ollut ja niin tulee olemaan suuren
ihmiskunnan edistyksen vaiheissa, vapauden tun-
nossa.
Jokaisen vuosisadan, jokaisen vuosituhannen
suuruus, voimme sanoa, ilmenee runoudessa, joka
syntyy edellisenä vuosisatana, mutta esiintyy ja val-
litsee vasta seuraavan kuluessa.
Keskellä meidän kiireistä ja koneitten kohise-
vaa aikakautta on hän siis jo syntynyt tuo uuden
vuosisadan runotar. Me lähetämme hänelle terveh-
dyksen ! Ehkä hän sen kuulee, tai lukee sen kerran
noista vankikoppien otsakirjoituksista, joista äsken
mainitsimme.
_Hänen kätkyensä on heilahtanut sillä äärim-
mäisellä pisteellä, jota pohjoisnavan retkeilijät pol-
kivat, niin etäällä kuin elävä silmä voi tunkeutua
pohjantaivaan „mustaan sysisäkkiin.11 Kohisevat ko-
neet, veturipillin ääni, aineellisten vuorien murtami-
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nen ja hongiston, vanhentuneitten siteiden katko-
minen estivät meitä kuulemasta hänen kätkyensä
käyntiä.
Hän on syntynyt meidän suuressa nykyaikai-
sessa tehtaassamme, jossa höyryn voima vallitsee,
jossa mestari Veretön ja hänen oppipoikansa yötä ja
päivää raatavat.
Hänellä on naisen suuri, rakkautta uhkuva sy-
dän, Vestaalin liekki ja intohimon tuli. Hän sai
neron salaman, niin monivärisen kuin on vuositu-
hansia vaihdelleen kristallisärmiön heijastus, jonka
perusvärin ajan tapa määrää. Mielikuvituksen mah-
tava joutsenvaippa on hänen loistonsa ja mahtinsa.
Tiede sen kutoi, „perusvoimat“ loivat siihen lentoa.
Isän puolelta hän on kansan lapsi, tervejärkinen,
raitismielinen, vakavajkatseeltaan, leikillisyys huu-
lillaan. Äiti on korkeasukuinen, yliopiston kasvat-
tama siirtolaisen] tytär kultaisine rokokoo-muistoi-
neen. Uuden vuosisadan runotar on perinyt näitten
molempain veren ja sielun.
Ihania kumminlahjoja kannettiin hänen kätky-
ellensä. [Luonnon salaperäisiä arvoituksia on sille
selvitettyinä siroteltu runsaasti kuin makeisia. Su-
keltajan kellosta on varisteltu meren syvyydestä
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tuotuja satumaisia helyjä. Tähtitaivaan kartta, tuo
ylös ripustettu äärettömyyden meri, jossa on myri-
aadia saaria, kukin kokonainen maailma, on jäljen-
nettynä hänen kätkyensä peitteenä. Aurinko maalaa
hänelle kuvia; valokuvaus valmistaa hänelle leikki-
kaluja.
U Hänen’r imettäjänsä on laulanut hänelle Eyvind
Skaldespilleriistä, *) Firdusista, lemmenlaulajista ja
mitä Heine nuoressa hurjuudessa lauloi todellisen
runoilijasielunsa voimalla. Paljon, liian paljon on
hän imettäjältään kuullut. Hän tuntee Eddan, van-
han kanta-äidin äidinäidin kauhistuttavat laulut,
joissa kirousten veriset siivet suhisevat. Neljännes-
tunnissa on hän kuullut koko itämaan „Tuhat yksi
yötä.“
Uuden vuosisadan runotar on vielä lapsi, mutta
hän on jo lähtenyt kehdostaan. Hän on täynnä tah-
toa, vaan ei tiedä mitä tahtoo.
Vielä hän leikkii imettäjänsä huoneessa, joka
on täynnä taiteen aarteita jarokokoota. Kreikkalainen
äiti himmentäjå; pidettiin niin mainiona, että
hän himmensi muut runoilijat.
Suom. muist.
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murhenäytelmä ja roomalainen huvinäytelmä ovat
siellä marmoriin muovaillut. Kansanlaulut roikku-
vat siellä kuivina korsina seinillä; suutelo niitä, ja
ne puhkeavat eloon, saavat raittiin tuoksun. Beet-
hovenin, Gluokhn, Mozartin ja kaikkien suurien mes-
tarien ajatukset ja sävelet kaikuvat ikuisina soin-
tuina hänen korvissaan. Kirjahyllyillä on sijansa
saanut moni, joita aikanansa pidettiin kuolematto-
mina, ja siellä on hyvää tilaa vielä monille muille,
joiden nimet ovat helisseet kuolemattomuuden säh-
kölangalla mntta kuolleet perille saapumatta.
Kovin paljon hän on lukenut, liian paljon, sillä
hän on syntynyt meidän aikanamme. Hyvin paljon hä-
nen pitää unohtaa, ja runotar kyllä osaakin unohtaa.
Hän ei ajattele lauluansa, joka tulee elämään
vuosituhansia kuin Mooseksen runous jaBidpai’n kul-
takruunuinen eläintäni ketun viekkaudesta ja on-
nesta. Hän ei ajattele tekojansa, eikä koittavaa tu-
levaisuuttaan. Hän leikkii vielä kansojen taistelujen
ryskiessä, kanuunana luotien ja kynäinpiirrosten si-
kin sokin risteillessä, muodostuin nimikirjoituksia,
joita on vaikea selvittää. I
Hän vihaa Garibaldia, lukee kumminkin Sha-
kespearehä ja ajattelee hetkisen; hänen teoksiaan voi
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vielä esittää, kun minä kasvan suureksi! Calde-
ron levätköön töittensä ruumiskirstussa, jota mai-
neen kirjoitus koristaa. Runotar on kosmopoliitti,
Holberg, Moliere, Plautus ja Aristophanes ovat hä-
nellä yksissä kansissa, mutta eniten hän lukee Mo-
liere’iä.
Hän on vapautunut Alppien vuorikauriin le-
vottomuudesta, mutta hän himoitsee elämän suolaa
kuin kauris vuorien. Hänen sielussaan vallitsee iki-
muistettavien hebrealaisten laulujen levollisuus, joka
kaikui paimentolaisen äänestä vihreillä lakeuksilla
hiljaisina, tähtikirkkaina öinä. Ja kumminkin syk-
kii hänen sydämensä laulussa valtavammin kuin in-
nokkaimman sotilaan Thessalian vuoristoista mui-
naisessa Hellaassa.
Millainen on hänen kristillisyytensä? Hän
on oppinut filosofian suuren ja pienen taulun. al-
- ovat katkaisseet häneltä maitohampaan,
mutta hän on saanut uuden sijaan. Tiedon hedelmää
pureskeli hän jo kätkyessä, söi ja tuli viisaaksi,
joten „kuolemattomuus“ leimahti hänen sielussaan
ihmiskunnan nerokkaimpana aatteena.
Milloin runouden uusi vuosisata alkaa? Milloin
tunnetaan runotar? Milloin häntä kuunnellaan?
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Jonakin ihanana kevätaamuna hän tulee vetu-
rilla, sen jyristessä läpi tunnelien, yli kaarisiltojen,
tai yli vellovan, mahtavan meren puhkuvalla laivalla,
tai halki ilman Montgolfiershn Eok-linnun selästä
hän astuu maahan ja hänen jumalallinen äänensä
tervehtää ensi kerran ihmiskuntaa. Mistä? Ehkä
Columbuksen liitämästä vapauden maasta, jossa al-
kuasukkaita ajettiin kuin villipetoja ja tehtiin orja-
eläimiksi sen maan asukkaat, joilta kuulimme „Hia-
watha“ laulun? Kuuluuko se meidän antipoodiemme
maanosasta, Etelämeren kultamöhkäleestä, vastakoh-
tien maasta, jossa yörnme on päivä ja mustat jout-
senet laulavat Mimosan metsissä? Tahi tuleeko se
ääni maasta, jossa Memnonhn temppelin patsaat he-
lisivät ja helisevät, vaikka me emme ymmärtäneet
erämaan laulun sfinksiä? Vai kuuluuko se kivihiil-
ten maasta, jossa Shakespeare on vallinnut Elisa-
bethan ajoista? Tai Tycho Brahen kotimaasta, jossa
ei häntä suvaittu, tai Californian seikkailumaasta,
jossa vellington puu kohottaa latvansa maailman met-
sien kuninkaana.
Milloinka loistaa tähti, tähti runottaren otsalla?
Milloinka puhkee kukka, jonka lehdillä ilmenee vuo-
sisadan kauneuden aatos, sen muoto, väri ja tuoksu?
65
„Mikä on uuden runottaren ohjelma? 14 kysyvät
meidän ajan taitavat valtiomiehet. „Mitähän tahtoo? 14
Kysy kernaammin, mitä hän ei tahdo!
Hän ei tahdo esiintyä kuluneen ajan kummi-
tuksena! Ei hän tahdo veistellä näytelmiä näyttä-
mön kuluneista komeuksista eikä peitellä näytel-
mällisen rakenteen puutteita laulurunouden loistavilla
verhoilla! Hänen lentonsa on oleva kuin Thespis-
vaunun kulku marmoriseen Amfiteaatteriin. Hän ei
kakkaa kappaleiksi ihmisten tervettä puhelutapaa
muovaillakseen siitä taiteellista kellojen helinää, josta
trubaduuri-turnajaisten mairitteleva kaiku helähtää.
Ei hän tahdo runomittaa aateliseksi kohottaa eikä
suorasanaista porvarillisena pitää! Yhtäläinen on
niiden kaiku, täyteläisyys ja voima oleva. Hän ei
tahdo lohkaista Islannin satupaadesta vanhoja juma-
lia! Ne ovat kuolleet, uusi aika ei niitä tunnusta
eikä omista. Hän ei vaadi aikalaisiansa sovittamaan
ajatuksiaan ranskalaisiin roma&nikudoksiin! Hän ei
tahdo nukuttaa jokapäiväisyydenkloroformilla! Elä-
männestettä hän tarjoo! Hänen suorasanainen jaru-
nomittainen laulunsa on oleva lyhyt, selvä ja rikas\
Kansallisuuksien sydämen tykytykset muodostavat
kukin vaan yhden kirjaimen edistyksen kirjaimis-
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tossa, mutta jokaisen kirjaimen omistaa hän yhtä
suurella rakkaudella, muodostaa niistä sanoja ja heit-
tää ne sointuvina nykyaikaiselle hymnilleen.
Ja milloin on aika täytetty?
Kauan kestää vielä odottaa meidän, jotka olemme
jääneet jälkeen, vaan hetkisen heidän, jotka ovat
lentäneet edellä.
Pian kaatuu kiinalainen muuri, Euroopan rauta-
tiet avaavat Aasian suljetut sivistysarkistot, mo-
lemmat sivistysvirrat juoksevat vastakkain! Silloin
kaiketi kuohahtaa tuo koski syvyyksien kohinalla ja
me nykyajan vanhat vapisemme sen järistyttäissä
ja otaksumme sen ennustavan loppua, jumaliemme
häviötä. Me unhotamme, että täällä alhaalla ajat ja
ihmissuvut häviävät, kustakin säilytetään vaan pik-
kunen kuva, suljettuna sanan koteloon, joka ui
ijäisyyden virralla kuin lotus-kukka, muistuttaen
meille, että kaikki he olivat ja ovat lihaa meidän li-
hastamme erilaisissa puvuissa. Juutalaisten kuva
hohtaa Raamatussa, kreikkalaisten Iliadissaja Odys-
seiassa, ja meidän ? Kysy u*iden vuosisadan
runottarelta tuossa suuressa hävityksessä, milloin
uusi tunnusmerkki ilmestyy kirkastettuna, tunnus-
tettuna.
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Kaiken höyryn voima, koko nykyajan raskaus
ovat osviittoja! Mestari Veretön ja hänen ahkerat
oppipoikansa, jotka näyttävät olevan nykyajan mah-
tavia, ovat vain palvelijoita, mustia orjia, jotka ko-
pistävät juhlasalin, kantavat aarteita, kattavat pöy-
dät suureen juhlaan, jossa runotar lapsen viattomuu-
della, neitosen, innolla ja naisen levollisuudella ja
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tiedolla kohottaa runoilun ylimaailmallista soihtua,
tuota rikasta, uhkuvaa ihmissydäntä, josta juma-
lallinen liekki leimuaa.
Terve sinulle, sinä uuden vuosisadan haltiatar!
Meidän tervehdyksemme kohoo ja kuuluu, kuin ma-
don ajatushyroni, madon, jonka aura vääntää vaon
päälle uuden kevään loisteessa ja aura viiltää vakoja,
viiltää meidät madotkin muruiksi, jotta siunaus kas-
vaisi tulevalle, uudelle sukupolvelle.
Terve sinulle, uuden vuosisadan runotar!
I
JCnJ&afarliQssa.
luotiin ankka Portugalista, toiset sanoivat Espan-
jasta, saraan tekevä, portugalilaiseksi sitä sanottiin.
Se muni, teurastettiin ja paistettiin. Siinä oli hänen
elämänsä juoksu, Kaikki: niitä poikasia, jotka köm-
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pivät ulos hänen munistaan, sanottiin portugalilai-
siksi ja se merkitsi jotakin. Nyt oli vaan yksi jä-
lellä koko suvusta ankkatarhassa, jossa kanatkin va-
paasti kulkivat ja kukko esiintyi mahdottoman yl-
peänä.
„Hänen karhiva laulunsa lonkkaa minua 11 , sa-
noi portugalilainen. „Mutta kaunis hän on, sitä ei
voi kieltää, vaikk’ei hän olekkaan ankkauros. Hänen
pitäisi vaan hallita itseänsä, mutta se ei ole niin-
kään helppoa, siihen tarvitaan korkeampaa sivistystä,
niitkuin on pienillä laululinnuilla naapurin puiston
lehmuksessa. Kuinka ne laulavat kauniisti! Heidän
laulunsa on niin liikuttavaa, se on minun Portugal
liani! Jos minulla olisi sellainen pikkunen laululintu,
niin minä olisin hänelle kuin äiti, lempeä ja hyvä,
se on minun veressäni, minun portugalilaisuudes-
sani.“
Juuri hänen näin puhuessaan tuoksahti pikku-
nen laululintu päistikkaa katosta alas. Kissa sitä
ahdisti, mutta lintunen pelastui taittaen vaantoisen
siipensä ja putosi ankkatarhaan.
„Tämä on niin kissan tapaista, senkin hylkiö!„
sanoi portugalilainen; „kyllä minä hänet tunnen siitä
asti, kun minulla itselläni oli poikasia! Ja sellainen
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olento saa elää ja kulkea katoilla! Sellaista ei mi-
nun luullakseni suvaita Portugalissa!“
Ja hän surkutteli pientä laululintusta, ja toiset
ankat, jotka eivät olleet portugalilaisia, surkuteli-
vat myöskin.
raukkaP sanoivat he lähestyen vuo-
rotellen. „Yaikka emme itse laula,“ sanoivat he,
„niin on meillä kumminkin sisällinen sointupohja
eli jotain sellaista; sen me tunnemme, vaikkumme
siitä puhuP
„Mutta minä tahdon puhua, u sanoi portugalilai-
nen, ~ja minä tahdon tehdä jotakin sen hyväksi,
sillä se on kunkin velvollisuus ! u Ja sittenhän meni
vesikaukaloon ja pärskytti vettä niin, että pikkunen
laululintu oli vähällä upota tulvaan! Mutta tarkoi-
tus oli hyvä. „Tämä on hyvän tekoa,“ sanoi hän, „tätä
voitte katsella ja ottaa esimerkkiä.^
„Piip!~ sanoi pikkulintu; hänen toinen siipensä
oli poikki. Hänen oli hyvin vaikea pyristää, mutta
hän ymmärsi kyllä loiskitnisen hyvää tarkoittavan.
„Te olette hyvin lämminsydäminen, rouva!•' sanoi
hän, mutta ei halunnut enempää.
„En ole koskaan sydämeni laatua ajatellut,“
sanoi portugalilainen, minä tiedän
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rakastavani kaikkia lähimmäisiäni, paitsi kissaa,
mutta sitä ei kukaan voi minulta vaatia, hän on syö-
nyt kaksi minun poikastani. Olkaa nyt kuin koto-
nanne täällä, se käy kyllä päinsä! Minä itse olen
vieraalta seudulta, niinkuin kyllä voitte huomata
minun ryhdistäni ja höyhenhameestani. Minun ank-
kaurooni on täällä syntynyt, hän ei ole minun ver-
tani, mutta minä en ylvästele! Uskallan kum-
minkin sanoa, että ainoastaan minä teitä täällä ym-
märrän. 14
„Sen kuvussa on portlakkia,*) 44 sanoi eräs ta-
vallinen pikku ankka, joka oli sukkela, ja toisten
mielestä tuo „portlakki“ oli hyvin sattuvasti kek-
sitty, se muistutti portugalia.44 He pukkasivat
toisiansa kylkeen ja sanoivat „raapu ! Kyllä hän oli-
kin hassunkurinen. Ja sitten he juttelivat laululin-
nun kanssa.
„Portugalilaisella on todellakin kieli vallassaan/
sanoivat he. „Me emme tosin nosta nokkaamme
niin korkealle, mutta tunnemme osanottavaisuutta




hyväksenne, niin vaikenemme; se ön, meidän mieles-
tämme kauniimmin tehty. 44
„Teillå on ihana ääni, 14 sanoi eräs vanhimmista.
„Mahtaa olla hauskaa saada huvittaa ja tehdä iloi-
seksi niin monta kuin te teette. Minä en sitä tosi-
aankan tajua ja siksi minä pidän suuni kiinni. Ja
se on sentään parempi kuin tuhmuuksien lateleminen
monen muun mukaan.44
„Älkää häntä kiusatko! 14 sanoi portugalilainen,
„hän tarvitsee lepoa; ja hoitoa. Pikku laululintu-
nen, uitanko teitä taasen ?“
„Oi, ei, sallikaa minun olla kuivana! 44 pyysi hän
„Yesiparannus on ainoa, joka minua auttaa,“
sanoi portugalilainen. „Kyllähän seurustelukin hyvä
on. Pian tulevat naapurin kanat tänne vierailemaan.
Siellä on kaksi kiinalaista kanaa; ne käyttävät pussi-
housuja ja ovat hyvin sivistyneitä. He ovat ulko-
maalta tuodut ja se seikka kohottaa heidän arvoansa
minun silmissäni.“
Kanat tulivat ja kukkokin tuli. Tänään hän
oli niin kohtelias, ettei hänen raakuuttaankaan huo-
mattu.
„Te olette todellinen laululintu, 44 sanoi hän, „ja
te käytätte ääntänne niin erinomaisen hyvin kuin
Andersenin satuja , 10
74
sellaista pikkusta ääntä suinkin saattaa käyttää.
Mutta enemmän pitää olla veturimaisuutta, muuten
ei voida huomata eikä kuulla meidän urosmaisuut-
tamme.
Kiinalaiset kanat olivat ihan haltioissaan näh-
dessään laululinnun; hän oli pesusta ihan luuhistu-
nut ja oli heidän mielestään hyvin kiinalaisen ka-
nanpojan näköinen. „Hän on suloinen!11 ja he pu-
helivat hänelle. He puhuivat kuiskaamalla ja p- ää-
nellä ylhäisten kiinalaisten tavalla.
„Me kuulumme teidän lajiinne. Ankat, myös-
kin portugalilainen, ovat uimajalkaisia, kaiketi olette
sen huomannutkin. Meitä te ette vielä tunne, vaan
kuinka moni meitä tuntee tai viitsii oppia tuntemaan!
Ei kukaan, eivät kanatkaan! Kumminkin olemme
rae syntymästä saakka oikeutetut istumaan korkeam-
malla orrella kuin moni heistä. Saman tekevä, me
kuljemme hiljakseen muitten muassa, vaikkei heidän
periaatteensa ole samat kuin meidän. Mutta me et-
simme ainoastaan hyviä puolia ja puhumme vaan hy-
vistä ominaisuuksista, vaikka vaikeahan niitä on löytää,
kun ei niitä ole. Kanatarhassa ei ole ainoatakaan
lahjakasta ja suvaitsevaista olentoa, paitsi me kaksi
ja kukko. Ankkatarhan asukkaissa ei ole ketään
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sellaista. Me varoitamme pieni laululintu, älkää
luottako tuohon töppöhäntään, hän on kavala! Tuo
täplikäs, jolla on ruutu kummassakin siivessä, on
oikea riitapukari, hän ei koskaan anna muiden saada
viimeistä sanaa, ja aina hän on väärässä! Tuo li-
hava ankka tuolla puhuu kaikista pahaa, se on vas-
toin meidän luontoamme, ellei voi puhua hyvää, niin
on parasta pitää suunsa kiinni. Portugalilainen on
ainoa, jolla on hiukan sivistystä, jonka kanssa voi
seurustella. Mutta hän on intohimoinen ja puhuu
liian paljon Portugalista.
„Hirveän paljon noilla kiinalaisilla on kuis-
kailemista !“ sanoi muuan ankka, „minä en voi
sietää heitä, en ole koskaan puhunut heidän kans-
saan.“
Nyt tuli urosankka. Hän luuli laululintusta
harmaaksi varpuseksi. „En minä voi huomata mi-
tään eroa,“ sanoi hän, „ja samantekevä tuo muuten
lienee! Hän kuuluu „pelivärkkeihinw jayhtä kaikki,
minkä niistä vaan saa.“
„Älkää välittäkö hänen sanoistansa!“ kuiskasi
portugalilainen, „hän on ansiokas virkatoimissaan ja
virka ennen kaikkea. Mutta nyt minä menen levolle.
On kunkin velvollisuus laittaa itsensä kylliksi liha-
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vaksi siksi, kunnes palsamoidaan omenilla ja luu-
muilla.“
Hän lyyhistyi maahan auringonpaisteeseen ja
räpytti toista silmäänsä. Hän makasi mukavasti,
hän oli kovin hyvä, ja hyvin hän nukkuikin. Pieni
laululintu nyppi taittunutta siipeänsä ja lyyhistyi
ihan suojelijattarensa viereen. Aurinko paistoi kau-
niisti ja lämpimästi; siinä paikassa oli hyvä olla.
Naapurin kanat kulkivat pitkin kuop suttamassa;
he olivat tulleetkin vaan ruuan vuoksi. Kiinalaiset
poistuivat ensin ja toiset sitten. Kekseliäs ankan-
poika sanoi portugalilaista vanhukseksi, joka pian
muuttuisi uudestaan „ankanpoikaseksi!“ ja se nau-
ratti toisia ankkoja. „IJudestaan ankanpoika! Hän
on kovin sukkela!“ ja sitten he toistivat tuon edel-
lisen sukkeluuden: „portlakkia!“ Olipa se hauskaa
ja sitten he paneutuivat maata.
Kun he olivat hetken aikaa maanneet, heitet-
tiin ankkatarhaan ruuan jätteitä, jotta 1äiskähti. Koko
nukkuva parvi pyrähti pystyyn, levitellen siipiään.
Portugalilainen heräsi myöskin, keikahti ympäri ja
pusersi kauheasti pientä laululintua.
„Piip!“ sanoi se, „te astuitte kovia raskaasti,
rouva!“
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Mitä varten asetutte tielle," sanoi hän, „eihän
teidän tarvitse olla niin arkanahkainen! On minul-
lakin hermot, mutta minä en koskaan ole sanonut
«pii?!"
„
Älkää olko pahoillanne!" sanoi laululintu, „tuo
„piip“ pääsi vahingossa minun nokastani!"
Portugalilainen ei välittänyt kuunnella, hän
riensi ruuanjätteiden kimppuun ja söi hyvän ate-
rian. Kun se oli päättynyt, ja hän paneutui le-






~Syötyäni minä tahdon levätä", sanoi portuga-
lilainen, „teidän pitää oppia käyttäytymään sii-
vosti täällä sisällä! Nyt minä nukun".
Pieni laululintu nolostui aikalailla, sillähän oli
tarkoittanut hyvää. Kun rouva viimein heräsi, pi-
teli laululintunen nokassaan pientä jyvää, jonka oli
löytänyt. Mutta portugalilainen oli nukkunut huo-
nosti ja oli tietysti äreä.
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„Tuon voitte antaa jollekin kananpojalle”, sa-
noi hän; tuo roikottaminen!"
„Te olette suuttunut minuun", sanoi laululintu.
„Mitä minä olen tehnyt?"
„Tehnyt!" sanoi portugalilainen, „so sana ei ole
kaikkein hienointa lajia, sitä pyydän huomauttaa
teille."
„Eilen täällä aurinko paistoi," sanoi pikkulintu,
„tänään on pimeää ja synkkää! Minä olen kovin
pahoilla mielin."
„Te ette tiedä edes ajastakaan," sandi portuga-
lilainen, „päivä ei ole vielä edes lopussa, älkää siinä
seistä törröttäkö tuhmuuksinenne!"
„Te katselette minua niin vihaisesti kuin nuo
kaksi silmää silloin, kun minä putosin tänne tar-
haan."
„Häpeämätön!“ sanoi portugalilainen, „vertaat-
teko te minua kissaan, tuohon petoon! Minulla ei
ole pahaa verenpisaraakaan. Minä olen ottanut tei-
dät hoivaani ja tahdon opettaa teille säädyllisiä ta-
poja."
Ja hän puri laululinnun pään poikki. Se kuoli.
„Mitä tämä on!" sanoi hän; „eikö hän senkään
vertaa kestänyt! Ei hän siis tähän maailmaan
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sopinut! Olinhan minä kuin äiti hänelle, sen tiedän,
sillä sydän minulla on!44
Naapurin kukko pisti päänsä tarhaan ja lauloi
veturin voimalla.
„Te viette hengen muilta tuolla laulullanne!14
sanoi portugalilainen; „kaikkityyni on teidän syynne.
Hän kadotti päänsä ja minä olen vähällä menettää
omani ! w
„Ei hän maatessansa suurta tilaa ota, 14 sanoi
kukko.
kunnioituksella hänestä! 14 sanoi por-
tugalilainen, „hänellä oli säveliä, hän osasi laulaa ja
oli korkeasti sivistynyt! Ystävällinen ja hempeä
hän oli, niinkuin eläinten sopiikin olla, samoin kuin
niin sanottujen ihmistenkin. 14
Kaikki ankat kerääntyivät pienen, kuolleen lau-
lulinnun ympärille. Ankoilla on vahvat tunteet,
joko he kadehtivat tai ovat myötätuntoisia. Ja koska
ei tässä' ollut mitään kadehdittavaa, niin olivat he
myötätuntoisia, samoin nuo kaksi kiinalaista kanaa.
laululintua emme koskaan enää saa!
Hän oli melkein kiinalainen 14 , ja he itkivät vallan
rutkuen, ja kaikki kanat rutkuivat. Mutta ankoilla
oli pnnaisimmat silmät.
„Sydän meillä on,“ sanoivat he, „sitä ei ku-
kaan voi epäillä. “
„Sydän!“ sanoi portugalilainen, „on niinkin
melkein niinkuin Portugalissa!“
„Nyt on mietittävä, mitä saisimme kupuurame!“
sanoi urosankka. „Se on tärkeintä! Jos yksi „pe-




Xiopearaha tuli kirkkaana rahapajasta. Se vieri
ja kilisi: „Hurraa! Nyt lähden ulos avaraan maail-
maan ! u Ja sinne se joutuikin.
Lapsi piteli sitä lämpöisillä kätösillään ja sai-
turi kylmillä, ahneen kourilla. Vanhat kääntelivät
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sitä kymmenen kertaa, mutta nuoret antoivat sqo
heti luistaa tiehensä. Hopearahassa oli, hiukkasen
kuparia. Se oli jo vuoden ajan ollut maailmalla ku-
lussa, siinä maassa, jossa se oli valettu. Kerran se
pääsi mukaan ulkomaanmatkalle. Se sattui viimei-
seksi jäämään omistajansa rahapussin pohjaan, kun
muut oman maan rahat olivat menneet. Omistaja ei
tiennyt sitä olevankaan, ennenkuin se sattumalta tuli
hänen sormiinsa.
„Kah, onhan minulla vielä kotoinen hopearaha !u
sanoi hän, „tulkoon mukaan matkalle!“ Hopearaha
helähti ja vieri iloissaan, kun omistaja pisti sen pus-
siin. Siellä se sai olla vieraitten toverien joukossa,
jotka tulivat ja menivät. Toinen sai antaa tilansa
toiselle, mutta kotoinen hopearaha sai aina pitää
paikkansa. Sitä suosittiin erityisesti.
Useita viikkoja oli jo kulunut. Hopearaha oli
kaukana maailmalla. Missä, se vaan oli tuntematon
seikka. Toiset rahat kertoivat olevansa ranskalaisia
ja itaalialaisia. Joku aina kertoi, missä kaupungissa
milloinkin oltiin. Mutta hopearaha ei mitään tajun-
nut. Eihän voi nähdä maailmaa, kun on aina pus-
sissa niinkuin hopearahakin. Mutta eräänä päivänä
se huomasi rahapussin suun olevan auki. Se hiipi
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aukolle, kurkistaakseen hiukan ulos.
Sitä sen ei olisi pitänyt tehdä, mutta
uteliaisuus viekoiteli ja sitä seuraa
rangaistus. Se lujui housuntaskuun.
Kun rahapussi illalla otettiin taskusta,
jäi hopearaha paikallensa ja joutui
vaatteiden kerällä käytävään. Siellä
se heti putosi lattialle. Ei kukaan
huomannut eikä nähnyt sitä.
Aamulla vaatteet tuotiin, herra puki ne ylleen
ja matkusti pois. Hopearaha ei tullutkaan mukaan.
Se löydettiin, joutui virantoimitukseen japääsi maa-
ilmalle kolmen muun rahan mukana.
„Onpa hauskaa katsella hiukan maailmaa,“ ajat-
teli hopearaha, „oppia tuntemaan uusia ihmisiä, uu-
sia tapoja!“
„Mitä rahaa tämä on“, kuuli hän samalla sanot-
tavan. „Tämä ei ole maan rahaa! Se on väärä! Ei
kelpaa!“
-No nyt alkaa hopearahan juttu, jonka hän itse
kerran kertoi.
„ Väärä, ei kelpaa! Se pistätti minua,“ sanoi
hopearaha. „Tiesinhän minä olevani hyvää hopeata,
helinäni oli selvä, olin oikeaa tekoa. Varmaan he
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erehtyivät, ehkeivät tarkkoittaneetkaan minua, mutta
kyllä he minua tarkoittivat! Minua he vääräksi sa-
noivat, minä en kelvannut! „Pimeässä sinut annan !“
sanoi mies, jonka hallussa minä olin, ja niin hän te-
kikin. Päivän tultua minua taas haukuttiin: „väärä,
ei kelpaa! Pitää koettaa päästä siitä“.
Hopearaha tutisi sormien välissä joka kerta, kun
sitä salavihkaa yritettiin käyttää maan rahana.
„Minua kurjaa rahaa! Mitä auttaa nyt hope-
aisuuteni, arvoni ja tekoni, kun ei niillä mitään mer-
kitystä ole! Maailma arvostelee meitä luulonsa mu-
kaan! Elämä mahtaa olla kauheata niille, joilla on
paha omatunto, kun he luikkivat vääryyden teillä,
koska minuakin näin kauheasti karmii, vaikka vaan
näennäisesti olen epäiltävä! Joka kerta kun jou-
duin käsille, pelkäsin minä tarkastavia silmiä; tie-
sinhän minä, että minut heitettäisiin virattomana
pöydälle valeen ja petoksen edustajana.
Kerran jouduin minäköyhälle vaimoraukalle. Hän
sai minut palkakseen päivän raskaasta'raatamisesta.
Mutta hänen oli vaikea päästä minusta eroon, eikukaan
huolinut. Minä olin hänelle onnettomuuden taakka.
„Minun täytyy kaiketi petkuttaa tällä joku“, sa-
noi hän. „Eihän minulla ole varaa säilyttää väärää
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rahaa. Rikkaalle leipurille minä sen toimitan, hä-
nellä ei se tunnukaan. Mutta vääryyttä minä sit-
tenkin teen.“
„Nyt täytyy minun vielä joutua vaimon oman-
tunnon taakaksi!" huokasi hopearaha. „01enko minä
tosiaankin, vanhemmaksi tultuani, niin kovin muut-
tunut?"
Vaimo vei minut rikkaalle leipurille, mutta hän
tunsi kyllin hyvin käyvän rahan, enkä.minä saanut
olla siinä, mihin vaimo minut laski. Leipuri heitti
minut vasten vaimon naamaa. Leipää ei hän mi-
nusta voinut saada. Oloni tuntui kovin raskaalta,
toivoin, etten koskaan olisi rahapajasta maailmaan
päässyt muitten harmiksi, minä, joka nuoruuden päi-
vinä olin ollut-niin reipas ja varma,
sekä ylpeä oikeasta arvostani. Kun
ei kukaan minusta huolinut, muut-
tui mieleni niin simaiseksi kuin
tällainen rahaparka suinkin saat-
taa olla. Mutta vaimo vei minut
kotiinsa, kVtseli minua hartaasti, lempeästi ja ys-
tävällisesti. „En tahdo sinun kauttasi enää ketään
pettää!“ sanoi hän. „Minä lyön reiän sinuun, jotta
jokainen voi nähdä sinun ala-arvoisuutesi, mutta
sentäänkin —, sattui mieleeni, ehkä sinä voit on-
nea tuottaa! Tosiaankin, se ajatus ei ollut hullumpi.
Minä lyön reiän rahaan, köytän sen nauhaan ja an-
nan naapurin pienelle tytölle. Hän saa sitä kantaa
kaulassaan onuenrahana,“
Hän löi reiän minuun. Eihän tuo kenestäkään
hyvältä tunnu, kun saa itseensä reiän, mutta hyvän
tarkoituksen vuoksi voidaan paljonkin sietää. Nau-























„Onnenraha!“ sanoi hän. „No, pandaanpa
nähdä!“ Hän pani minut johonkin happameen, joten
minä muutuin vihreäksi. Sitten hän tukki reikäni
kitillä, hieroi hiukan pintaani, ja vei minut hämä-
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rissa arpajaisiin, ostaakseen arpalipun. Ja sen piti
tuottaa onnea.
Minun oli kovin paha olla! Minua ahdisti niin,
että olin taittua. Tiesinhän, että minua sanottaisiin
vääräksi ja heitettäisiin syrjään ihan tuon suuren
rahanpaljouden nähden. Niiden naamataulussa oli
kirjoitus, josta he voivat ylpeillä. Mutta minä pe-
lastuin. Arpojen myyjällä oli kova kiire, ostajia oli
paljon, ja minä lensin helisten arkkuun toisten ra-
hojen joukkoon. Josko arpalipulla voitettiin, sitä en
'tiedä, mutta sen tiedän, eitä jo toisena päivänä mi-
nut huomattiin vääräksi rahaksi, pantiin syrjään, ja
lähetettiin maailmaan pettämään, aina vaan pettä-
mään. Sitä ei voi kestää, kenellä on rehellinen
luonne, ja minkä minä rehellisyydelleni mahdoin.
Vuoden ja päivän kuljin minä sillä lailla kä-
destä käteen, talosta taloon, aina haukuttiin, aina
paheksuttiin. Ei kukaan minuun luottanut, enkä
minä kehenkään, en itseenikään. Se oli surkea aika.
Mutta kerran, eräänä päivänä, tuli matkustaja.
Tietysti minut sysättiin hänelle. Ja hän otti minut
epäilemättä vastaan, pitäen maan rahana. Mutta kun
hän aikoi antaa minut pois, kuulin taas sanat: „Ei
kelpaa! Väärä ! u
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„Minä olen sen oikeana saanut", sanoi mies
ja katseli minua tarkemmin. Silloin hänen kasvonsa
kirkastuivat, sellaista ei ollut koskaan tapahtunut
minua katseltaessa: „No, mutta totta tosiaankin,"
sanoi hän. on meidän rahaamme, oikea,
rehellinen hopearaha, johon on lyöty reikä ja sanottu
vääräksi Tämähän on oikein hauskaa ! Sinut kyllä
säilytän ia vien kotiin mukaani!"
Minä hytkähdin riemusta. Minua sanottiin oi-
keaksi, rehelliseksi rahaksi, ja kotiinkin pääsisin
Siellä minut kaikki tuntisivat hyväksi hopeaksi ja
oikeatekoiseksi. Minä olisin tahtonut säkenöidä
ilosta, mutta se ei ole minun luontoni mukaista. Te-
räs voi säkenöidä, hopea ei.
Minut käärittiin hienoon, valkeaan paperiin,
etten sekaantuisi toisiin rahoihin enkä joutuisi pois.
Vaan juhlallisissa tilaisuuksissa minut otettiin esille,
näytettiin maanmiehille tavattaessa japuhuttiin pal-
jon hyvää: He sanoivat minun olevan merkillisen.
Se on todellakin hauskaa, kun saa olla merkillinen,
vaikkei voi sanaakaan puhua!
Minä pääsin kotiin! Kärsimyksen! olivat lo-
pussa, onneni alkoi, Olinhan minä hyvää, hopeata,
olin oikeaa tekoa, eikä tuo minua vähääkään haitan-
«nut, että minuun oli lyöty reikä muka vääryyteni
merkiksi. Se ei tee mitään, kun ei ole väärä! Kär-
sivällisyyttä pitää olla. Oikeus maan perii! Se on




Reaali asui ensimmäisessä kerroksessa. Portin-
vartijan väki majaili kellarikerroksessa. Paljon oli
eroa näiden kahden perheen välillä, kokonainen ker-
ros ja säätyeroitus. Mutta he asuivat saman katon
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alla, ja kumpikin perhe saattoi katsella akkunastaan
kadulle ja pihalle päin. Piha oli kuin ruohokenttä,
siellä oli kukoistava akaasiapuu, silloin kun se
kukoisti. Sen varjossa istui usein kesäisin ko-
reiltu imettäjä vielä koreamman pikku Miljan, ken-
raalin lapsen kanssa. Hänen edessään tanssi pal-
jain jaloin portinvartijan pieni poika, jolla oli suu-
ret ruskeat silmät ja tumma tukka. Tyttönen
myili hänelle ja ojensi pienet kätösensä poikaa kohti
ja kun kenraali näki tämän akkunastaan, nyökkäsi
hän heille ja sanoi: „Charrnant!“ Kenraalitar itse
oli niin nuori, että hän olisi voinut olla miehensä
tytär aikaisesta avioliitosta, hän ei koskaan katsellut
akkunasta pihalle. Mutta hän oli käskenyt, että kel-
larinväen pieni poika saisi leikkiä hänen lapsensa
edessä, kun ei hän vaan koskisi pikku tyttöön. Imet-
täjä totteli tarkoin rouvan neuvoja.
Aurinko paistoi ensimmäisen kerroksen halti-
joille ja kellarikerroksen asujamille. Akaasiapuu oli
kukassa, se varisti ne, ja seuraavana vuonna se sai
uusia kukkia. Puu kukoisti ja portinvartijan poika
kukoisti, hän oli kuin tuore tulppaani.
Kenraalin pieni tyttö oli hento ja kalpea kuin
akaasiapuun vaaleanpunaisen kukan lehti. Harvoin
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hän enää tuli pihalle pulin alle. Hänelle annettiin
raitista ilmaa Hän ajeli äitinsä kanssa ja
nyökytti päätään aina portinvartijan Yrjölle, heitte-
lipä lentomuiskujakin, kunnes hän äitinsä mielestä
oli liian suuri tyttö sellaista tekemään.
Eräänä päivänä vei Yrjö kenraalille kirjeitä ja
sanomia, jotka aikaiseen aamulla tuotiin portinvarti-
jalle. Astuessaan ylös rappusia kuuli hän hietaluu-
kun kohdalla omituista kitinää. Hän luuli jonkun
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kananpojan siellä tiukkuvan, ja se olikin kenraalin
pieni tytär pitsissä ja huntuhameissa.
„Älä sano isälle ja äidille. He suuttuvat!"
„Mikä nyt on, pikku neiti?" kysyi Yrjö.
„Kaikkityyni palaa!" sanoi hän. lie-
kit polttavat!"
Yrjö avasi pienen lastenkamarin oven. Akku-
naverhot olivat melkein tykkänään palaneet, akkuna-
puut kytivät täydessä liekissä. Yrjö hyppäsi ylös
akkunalaudalle, repi alas ja kutsui väkeä. Ilman
häntä olisi tullut tulipalo.
Kenraali ja kenraalitar kyselivät pikku Miljalta.
«Minulla oli vaan yksi ainoa tulitikku", sanoi
hän, „ja se syttyi heti, javerho syttyi heti, ja minä
syljin niin paljon kuin voin, mutta minulla ei ollut
kylliksi sylkeä. Sitten minä juoksin pois piiloon,
sillä isä ja äiti olisivat varmaan suuttuneet ja toru-
neet."
. „Sylkeä!“ sanoi kenraali, „sellainen sana! Koska
sinä olet kuullut isän ja äidin syljestä puhuvan ? Sen
olet sinä saanut alahalta!"
Pikku Yrjö sai viisikymmentä penniä. Sitä ei
vietykään leipurille. Se pantiin säästöön. Pian Hä-
nellä oli niin paljon rahaa, että voi ostaa värilaati-
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kon ja maalata piirtämänsä kuvat, joita hänellä oli
paljon. Niitä ilmestyi ihan itsestään hänen kynäs-
tään ja sormistaan. Ensimmäiset värilliset kuvat an-
nettiin pikku Miljalle.
„Charmant!“ sanoi kenraali. Kenraalitar* tun-
nusti, että aivan hyvin voi huomata mitä tuo pik-
kunen oli tarkoittanut. hänellä on!“
Nämät sanatkertoi portinvartijan vaimo kellari-asun-
nossa.
Kenraali jahänen rouvansa olivatylhäistä väkeä
Heillä oli kaksi vaakunaa vaunuissansa, yksi kum-
paakin kohti. Rouvalla oli vaakuna joka vaatekap-
paleessa, sisällä ja päällä, yöpaidassa ja matkalaukussa.
Toinen, rouvan vaakuna, oli kovin kallis; sen oli hä-
nen isänsä ostanut selvällä rahalla, sillä ei hän ollut
sitä syntyessään saanut, enempää kuin hänen tyttä-
reensäkään, joka oli tullut liian aikaiseen, seitsemän
vuotta ennen vaakunaa. Sen kyllä useimmat ihmi-
set muistivat, vaikka perhe itse oli sen unohtanut.
Kenraalin vaakuna oli vanha ja suuri; kyllä saattoi-
kin ritistä sitä kantaessaan, saatikka sitten kahden
vaukunan painon'’alla. Ja kyllä kenraalitar ihan it-
sestään ritsahteli, kun hän jäykkänä ja komeissaan
ajoi hovitanssijaisiin.
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Kenraali oli vanha ia harmaa, mutta hän istui
vielä tukevasti hevosen selässä. Sen hän itsekin tiesi
ja ratsasti joka päivä. Ratsurenki seurasi aina so-
pivan matkan päässä mukana. Kun hän tuli seu-
raan, tuntui siltä kuin hän olisi tullut sisään korkean
ratsunsa selässä. Kunniamerkkiä hänen rinnallaan
oli niin kauhean paljon, että se oli vallan käsittä-
mätöntä, mutta minkä hän sille mahtoi, syyttä hän
ne oli saanut. Aivan nuorena oleskeli hän sotavä-
essä, oli mukana syysharjoituksissa, joita silloin rau-
hanajoissa pidettiin. Niiltä ajoilta kertoi hän aina
erään jutun, ainoa minkä hän tiesi: Hänen aliup-
seerinsa saarsi 'ja otti vangiksi erään prinssin, ja tä-
män piti nyt, pienen, vangiksi saadun joukkonsa
kanssa, itse vankina ratsastaa kaupunkiin ken-
raalin perässä. Se oli merkillinen tapaus, josta ken-
raali vuosikausien kuluttua aina vaan kertoi, joka
kerta toistaen nuo ikimuistettavat sanat, jotka hän
oli lausunut ojentaessaan prinssille miekan takaisin:
minun aliupseerini saattoi vangita tei-
dän ylhäisyytenne, minä en koskaan!“ ja prinssi vas-
tasi: „Te olette verraton!“ Oikeata sotaa ei kenraali
koskaan ollut nähnyt. Kun sota oli maassa, valitsi
hän valtiomiehen uran kulkien kolmessa valtiossa.
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Hän puhui ranskankieltä niin hyvin, että melkein
unohti omansa. Hän tanssi hyvin ja ratsasti hyvin
ja hänen takkinsa liepukkaan ilmestyi arvomerkkiä
ihan käsittämättömällä tavalla. Vahtisotaraiehet te-
kivät hänelje kunniaa, ja eräs nuori, kaunis tyttö teki
myöskin hänelle kunniaa ja pääsi kenraalittareksi.
He saivat pienen, suloisen lapsen. Se oli niin ihana
kuin taivaasta tipahtanut. Portinvartijan poika tanssi
sille pihalla heti kun se saattoi tajuta ja omisti sille
kaikki piirustamansa ja värittämänsä kuvat. Tyttö-
nen katseli niitä iloiten ja repi ne kappaleiksi, Hän
oli niin hieno ja suloinen.
„Euusunlehtiseni!“ sanoi kenraalitar, prins-
siä varten olet sinä syntynyt!"
Prinssi oli jo oven takana, mutta kuka sitä tiesi.
Ihmiset eivät näe kauas ovenraosta.
„Tässä hiljan taittoi meidän poika voileiväs-
tään hänelle!" sanoi portinvartijan vaimo; „ei siinä
ollut juustoa eikä lihaa päällä, mutta se maistui hä-
nestä yhtä hyvältä kuin kananpaisti. Olisipa siitä
meteli noussut, jos kenraalilaiset sen aterian olisivat
nähneet, mutta he eivät sitä nähneet. 1 '
Yrjö oli jakanut voileivästään pikku Miljalle ja
mielellään hän olisi sydämmestänsäkin osan antanut,
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jos vaan pikku tyttösellä olisi siitä jotakinhauskuutta
ollut. Hän oli hyvä poika, tarkkaavainen ja älykäs.
Hän kävi nyt opiston iltakoulussa piirustusta oppi-
massa. Pikku Milja edistyi myöskin opintiellä; hän
puhui ranskaa „bonnensa“ kanssa ja opetteli tanssi-
maan oikean mestarin johdolla.
„Yrjö pannaan näytteille!11 sanoi portinvartijan
vaimo. Niin pitkällä oli Yrjö.
nYiisaimpaa olisi panna hänet johonkin oppiin/
sanoi isä. ampattiiu hänet pitäisi saada.
Olisipa jo aika pojan joutuakotoa pois!'1
„Kyllä hänen kumminkin pitää maata yöt ko-
tona/ sanoi äiti. „Ei ole niinkään helppoa löytää
sellaista mestaria, jolla oljsi tilaa. Vaatteissa hän
on vielä pidettävä. Kai tuota jokin neuvo keksitään,
ja se erä ruokaa hankitaan, mitä hän syö; poika rie-
mastuu, kun saa pari keitettyä perunaa. Opin saa
hän ilmaiseksi. a.nna hänen mennä omaa tietään.




Rippikoulu vaatteet olivat valmiit. Äiti oli itse
ne neulonut, mutta paikkaajaräätäli oli ne leikannut
ja hän loikkasi hyvin. Jos siltä miehellä olisi ollut
kylliksi varaa pitää verstasta ja kisälliä, sanoi por-
tinvartijan voirno, niin olisi hänestä kyllä tullut ho-
viräätäli.
Vaatteet olivat kunnossa ja poika oli kunnossa.
Yrjö sai tombaksisen, suuren taskukellon rippilah-
jaksi kummiltansa, vaatekauppiaan vanhalta myyjältä
joka oli rikkain Yrjön kummista. Kello oli vanha
ja vakaantunut, se kävi aina edellä, mutta parempi
edellä kuin perässä. Se oli kallisarvoinen lahja. Ken-
raalilta lähetettiin sahviaanikansinen virsikirja. Sen
antoi pikku neiti, jolle Yrjö oli lahjoittanut kuviaan.
Kirjan kanteen oli kirjoitettu hänen nimensä japikku
neidin nimi, jonka alla oli: „suosiollisuudella“. Se
oli kirjoitettu kenraalittaren sanelun mukaan. Ken-
raali oli lukenut sen ja sanonut: „Charman( ! u
„Se oli tosiaankin kohteliasta niin ylhäisen her-
rasväen teoksi“, sanoi portinvartijan vaimo. Ja Yr-
jön piti mennä uusissa rippikouluvaatteissa näyttä-
mään itseään toiseen kerrokseen jakiittämään. Ken-
raalitar istui vaippoihin käärittynä, päänkipua po-
tien. Aina hänen päätään pakotti, kun ikävä oli
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Hän katsoi ystävällisesti Yrjöön toivoen hänelle kaik-
kea hyvää eikä ollenkaan päänkipua. Kenraali oli
aamunutussa, tupsulakki päässä ja punavartiset, ve-
näläiset saappaat jalassa. Hän kulki lattialla kolme
kertaa edestakaisin omissa mietteissään ja muistois-
saan, pysähtyi ja sanoi:
„Pikku Yrjö on siis nyt kristitty mies! Ole
myös kunnon mies, ja kunnioita päämiehiäsi! Ja
vielä vanhana miehenä voit sanoa kenraalilta saa-
neesi tämän opetukseni
Harvoin kenraali näin pitkän puheen piti. Nyt-
kin hän vetääntyi takaisin omaan kuoreensa ja näytti
ylhäiseltä. Kaikesta mitä Yrjö täällä näki, säilytti
hän selvimmin mielessään pikku Milja neidin. Hän
oli niin suloinen, hempeä, hento ja hieno. Hänen
kuvansa olisi pitänyt maalata saippuakuplaan. Hä-
nen vaatteensa ja keltainen kutritukkansa tuoksui-
vat juuri kuin hän olisi ollut vasta puhjennut ruusu.
Ja hänen kanssaan oli Yrjö kerran jakanut voilei-
pänsä. Pikku Milja oli syönyt sen kovalla ruokahalulla
ja joka toisella suupalalla nyökännyt päätään hänelle.
Mahtoiko hän vieläkin muistaa sitä? Kaiketi, ihan
varmaan. Hän oli juuri „rnuistoksi“ antanut tuon
sievän virsikirjan. Ja kun uudenvuoden ensimmäi-
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nen uusikuu ilmestyi, meni hän ulos, ottaen leipää
ja rahan ja ankasi kirjan. Mikähän virsi tuli ? Ylis-
tys- ja kiitosvirsi. Sitten hän aukaisi Miljalle. Hän
karttoi hautavirsien kohtaa kirjassa, mutta yhtä kaikki
hän keskeltä hautaa ja kuolemaa. No, eihän
se nyt mitään tiennyt! Mutta kyllä häntä sentään
ahdisti, kun tuo suloinen pikku tyttö pian sairastui
ja joutui sängyn omaksi, ja tohtorin vaunut pysäh-
tyivät portille joka päivä.
„Eivät he saa pitää häntä!u sanoi portinvarti-
jan vaimo, kyllä tietää kenet hän tahtoo!“
Mutta he saivat pitää hänet. Yrjö piirusti ku-
via ja lähetti ne hänelle. Hän piirusti tsaarin lin-
nan, vanhan Moskowan Kremlin, ihan sellaisen kuin
se on, sen tornit ja kupoolit. Ne olivat aivan kuin
mahdottoman suuret, vihreät ja kullatut sipulit,
ainakin Yrjön piirustuksessa. Tämä huvitti suuresti
pikku Miljaa. Ja siksipä Yrjö viikon kuluessa lä-
hetti vielä muutamia kuvia, aina vaan rakennuksia,
sillä niiden porttien ja akkunain sisäpuolelle mahtui
kaikkea, mitä pikku Milja vaan tahtoi kuvitella.
Häp piirusti kiinalaisen talon, jossa oli kello-
Soittimia kaikissa kuudessatoista kerroksessa. Hän
perusti kaksi kreikkalaista temppeliä, joissa oli boi-
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kat marmoripilarit ja portaat yltäympäri. Hän pii-
rusti norjalaisen kirkon. Saattoi nähdä sen olevan
hirsistä, jotka olivat hakatut ja kummallisesti asete-
tut. Kukin kerros näytti siltä kuin se olisi ollut
tuudun jalaksilla. Kaikkein karmein oli kumminkin
eräs linna, jonka hän oli nimittänyt „pikku Miljan
Sellainen hänen asuntonsa piti olla. Sen
oli Yrjö tykkänään itse suunnitellut ja sovittanut
siihen kaikki, mitä hän kaunista keksi toisissa ra-
kennuksissa. Siinä oli veistettyjä hirsiä kuin nor-
jalaisessa kirkossa, marmoripilaria kuin kreikkalai-
sessa temppelissä, kellosoittimia joka kerroksessa ]a
ylinnä kupoolia, viheriöitä ja kullattuja kuin tsaarin
Kremlissä. Se oli oikea lasten linna. Ja kunkin ak-
kunan kohdalle oli kirjoitettu mitä siinä salissa ja
siinä huoneessa piti tehtämän: Milja nukkuu,
täällä Milja tanssii ja täällä hän leikkii „vieraisilla“.
Sitä oli hauska katsella ja kyllä sitä katseltiinkin.
„Charmant!“ sanoi kenraali.
■ Mutta vanha krevi, sillä siellä oli vanha krei-
vikin, joka oli vielä ylhäisempi kuin kenraali, ja hä-
nellä oli oma linna ja herrastaloja, ei sanonut
mitään. Hän kuuli, että nämä olivat portinvartijan
pienen pojan suunnittelemia piirustuksia, No, ei hän
102
niin pienikään enää ollut koska oli jo ripille pääs-
syt. Vanhalla kreivillä oli kuvista omat mietteensä,
kun hän niitä katseli.
Eräänä päivänä oli synkkää ja sateista, ilma
oli kamala, mutta se päivä kuului valoisimpain ja
parhaimpain joukkoon Yrjön elämässä.
Taideakademian professori kutsui hänet luok-
seen.
„Kuule, ystäväni," sanoi hän, keskustelkaamme
hiukan! Meidän Herramme on hyvyydessään anta-
nut sinulle lahjoja. Hän on myöskin sallinut sinun
kohdata hyviä ihmisiä. Tuo vanha kreivi,tuolta kul-
masta, on puhunut minulle sinusta. Minä olen myös-
kin nähnyt sinun piirustuksesi. Niiden yli voimme
vetää viivan, niissä on paljon korjaamista. Nyt saat
kahdesti viikossa tulla minun piirustuskouluuni, niin
onnistut vastaisuudessa paremmin. Luulen sinusta
tulevan paremman rakennusmestarin kuin maalarin.
Sinulla on vielä kyllin aikaa miettiäksesi tätä. Mene
nyt vielä tänään tuon vanhan kreivin luo, joka asuu
tuolla kulmassa. Ja kiitä sinä Herraamme siitä
miehestä!"
Kulmassa oli suuri talo. Sen akkunain ympä-
rille oli muovailtu elefanttia ja dromedaaria, kaikki
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vanhoilta ajoilta. Mutta vanha kreivi piti enimmän
uudesta ajasta ja sen tuottamasta hyvästä, joko se
sitten lähti ensimmäisestä kerroksesta, kellariasun-
nosta taikka vinttikamarista.
„Minä luulen", sanoi portinvartijan vaimo, „ui itä
ylhäisempiä ihmiset ovat sitä vähemmän he ovat ole-
vinään. Kuinka se vanha kreivi onmieilyttävä ja
suora! Ja hän puhuukin ihan niinkuin sinä ja minä.
Niin eivät kenraalilaiset tee! Yrjökin oli ihan pyörällä
pelkästä ihastuksesta eilen, niin ystävällisesti kreivi
oli häntä kohdellut. Ja samoin olen minäkin tänään,
oltuani tuon mahtavan miehen puheilla. Eikö ollut
hyvä, ettemme panneet Yrjöä käsityöläisoppiin! Hä-
nellä on lahjoja."
„Mutta niille täytyy saada kannatusta ulkoa-
päin!" sanoi isä.
„Sitäkin on saatu," sanoi äiti. „Kreivi puhui
selvin sanoin!"
„Kenraalilaisista kaikki on sentään lähtenyt."
sanoi isä. „Pitää meidän heitäkin kiittää."
„Ben teemme mielellämme!" sanoi äiti. „Mutta
minä en luule olevan paljon kiittämisen varaa. Mei-
dän Herraamme tahdon minä kiittää ja Häntä minä
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kiitän siitäkin, että pikku Milja nyt on parantumai-
sillaan!“
Pikku Milja edistyi ja Yrjö edistyi. Vuoden
kuluessa sai hän pienen, hopeaisen kunnianahan ja
myöhemmin vielä suuremman.
„01isi tainnut olla parempi panna hänet käsi-
työläisoppiin!“ sanoi portinvartijan vaimo ja itki.
»Niin olisimme nyt saaneet pitää hänet. Mitä hän
Roomassa.. ? Minä en koskaan enää saa nähdä
häntä, vaikka hän tulee kotiinkin, mutta hän ei tu-
lekaan, se rakas lapsi !•*
„Tämä on hänen onnensa ja kunniansa!“ sanoi
isä.
paljon, ystäväni !u sanoi äiti. „Sinä
puhut toista kuin ajattelet! Sinä olet yhtä ikävissäsi
kuin minäkin.“
Ja kyllä ne olivat tosiasioita kumpikin, sekä
matkustaminen, että ikävä. Se oli suuri onni nuo-
relle miehelle, sanoivat ihraiset.
Kenraalilla käytiin myöskin hyvästi jättämässä.
Mutta rouva ei näyttäytynyt, hänellä oli kova pään-
